第四章:侵蝕する闇 PART.2
IV
夕方六時半、サシャは病院を出た。
今日は疲れ果てる一日だった。患者は普段よりずっと多く、人手も足りていなかった。彼女は三人分の働きをこなしたのだ。脚は重く痛み、腰は張り、目はかすんでいた。しかしそれ以上に、心がすり減っていた。
頭から離れないのは、あの傷痕の男のことだった。
あの夜、教会の戸口に立つ彼を見て以来、彼女は一度もぐっすり眠れていない。目を閉じるたびに、あの眼差しが蘇った──遠くから自分を見つめる、悲しみと罪の意識と、名前もつけられない何かを湛えた目。
あなたは誰なのかと尋ねたかった。父とどんな関わりがあるのかと尋ねたかった。何を知っているのかと尋ねたかった。
しかし彼は、サシャを見るたびに逃げ出してしまうのだった。
彼女は教会の方へ歩いていった。通りは人で賑わっていた──シフトを終えた労働者、屋台を片付ける商人、先を急ぐ旅人たち。ガス灯が一つ、また一つと灯り、琥珀色の光輪が深まりゆく黄昏の中へ滲んでいく。
教会の扉へ近づいた時、彼女は足を止めた。
街灯の下に、誰かが立っていた。
あの人だった。
彼はそこに立ち、まったく身動き一つせず、彼女を見つめていた。
サシャの胸が激しく高鳴り始めた。肋骨を叩く鼓動が、自分の耳に聞こえるほどだった。掌は汗ばみ、脚はかすかに震えている。呼びかけようとしたが、声は出なかった。走り出そうとしたが、脚は言うことを聞かなかった。
彼女は深く息を吸い込み、ありったけの勇気を振り絞って、彼の方へ歩き始めた。
男は彼女が近づいてくるのを見ると、一瞬その場に凍りついた。
それから向きを変え、逃げ出した。
「待って!」サシャは叫び、駆け出して追いかけた。「お願い! 聞きたいことがあるんです!」
男はますます足を速め、ほとんど走るようになった。彼が狭い路地へ飛び込むと、サシャも後を追った。路地は暗く、遠くの街灯が一つ灯っているだけだった。彼女の足音が人影のない通路に響き、前方の男の足音と混ざり合う。
「止まって!」彼女は叫んだ。
しかし男はさらに速く走った。
サシャはいくつもの通りを越えて追いかけた。息が切れ、目の前に黒い斑点が浮かび始めるまで走った。それでも追いつけなかった。彼はまるで幽霊のようだった。距離を詰めたかと思えば、突然加速して振り切ってしまう。
ついに彼女は走れなくなった。壁に手を突き、必死に息を吸い込む。
前方で、男も立ち止まった。彼は一度だけ彼女を振り返った。
月明かりが彼の顔に落ち、長く裂けた傷痕を照らし出している。
彼は数秒間彼女を見つめ、それから向きを変え、闇の中へ姿を消した。
サシャはずるずると壁を伝って座り込み、冷たい地面の上で、涙が止めどなく頬を伝った。
どうして。
どうして、いつも逃げてしまうの。
V
夜七時。『錨亭』。
オーウェンが扉を押し開けると、熱気と騒音の波が彼を圧倒した。居酒屋は人で溢れかえり、渦巻く煙と熱狂的な話し声でむせ返るほどだった。壁のガス灯があらゆるものをくすんだ琥珀色に染め、カウンターの背後では酒瓶の棚が鈍く輝いていた。
隅のテーブルで、カールが手を振っていた。
オーウェンは人混みをかき分けて進み、カールの隣へ身を滑り込ませた。テーブルを囲んで数人が座っている──皆、運搬班の仲間たちだった。五十を過ぎて髪の白くなった老ジョン。まだ十九の、顔中ににきびのある若いピーター。そして、見慣れない顔が一人。
「さあ、紹介するよ」カールがその見知らぬ男に手を向けて言った。「こいつはフランツ。セレンジャ出身だ。パズには数日前に着いたばかりだ」
フランツはオーウェンに向かってうなずいた。二十代前半に見えた。痩せて、やつれていると言っていいほど細く、顔は風雨に晒されて硬くなっている。頬骨は鋭く高く、目は明るかったが、その眼差しには年齢にそぐわぬ落ち着きがあった。手は硬く節くれ立ち、指関節は太く突き出ていた──刃物か小銃を握り続けてきた手だ。
「セレンジャか」オーウェンは尋ねた。「あそこは今、どんな様子だ?」
フランツは苦い微笑みを浮かべた。その笑みにはあまりに多くのものが込められていた──疲労、苦渋、そして押し殺した怒りの光。
「どうなっていると思う? 帝国に占領されてるんだ。すべてが連中の支配下だ。鉱山も連中の支配下。工場も連中の支配下。教会でさえ連中の支配下にある」
彼はジョッキを掲げ、長く一口飲んだ。
「親父は鉱山で死んだ。落盤だ。押し潰されてな。死体もまともに収容できなかった」
テーブルに沈黙が落ちた。
「母親は……」フランツは言葉を切った。「別の男と逃げた。俺を置き去りにしてな」
若いピーターが尋ねた。
「それで、どうしたんだ?」
フランツは肩をすくめた。
「逃げたのさ。鉱山から逃げ出して、ずっと南まで」
老ジョンが重くため息をつき、彼の肩を叩いた。
「生きてるじゃないか。それが一番だ。命さえあれば、希望もある」
フランツはうなずいたが、何も言わなかった。
彼は顔を上げ、その視線をオーウェンへ向けた。奇妙なほど長く見つめている──まるで何かを見極めようとしているかのように、あるいは遠い記憶を辿っているかのように。
その視線に居心地の悪さを覚え、オーウェンは身じろぎした。
「何を見てるんだ?」
フランツは首を振り、視線を逸らした。
「何でもない。ただ……あんたは俺の知ってる誰かに似てる」
オーウェンの手が、ほとんど気づかれないほど微かに止まった。
「誰に?」
フランツは再び彼をちらりと見て、数秒沈黙した。
「ずっと昔に見たことがある人だ」彼は言った。「鉱山でな。一度だけ見た。それから二度と見なかった」
彼はジョッキを掲げ、長く深く一口飲み、それ以上は何も言わなかった。
しかし、オーウェンの心には波紋が広がっていった。
誰かに似ている?
誰に。
VI
ヴィクターの倉庫には、一本の石油ランプだけが灯っていた。
キーは隅の古びた椅子に座り、ヴィクターが棚を漁るのを見守っていた。ヴィクターの動作はゆっくりとしていた。彼は木箱を一つずつ引き出し、開け、中をざっと見ては閉じ、元に戻していく。
キーは何も言わず、ただ待っていた。
倉庫は深く静まり返っていた。石油ランプの炎が時折パチリとはぜる音と、遠くで波が防波堤を打つ低い響きだけが、静寂を破っている。月光が高い窓から差し込み、床の上に銀白色の光の水たまりを作っていた。
「見つけた」ついにヴィクターが言った。
彼は歩み寄り、古びた鉄の箱をキーの前の机に置いた。
箱は小さく、掌ほどの大きさしかなかった。
キーは針金を外し、箱を開けた。
中には黄ばんだ書類の束が入っていた。貨物運送状、手紙、受領証、そして数枚の破れた地図の断片。書類は古く、縁は崩れかけ、多くの文字は掠れて判読できなくなっていた。
キーはそれらを一枚ずつめくっていった。
一枚目は貨物運送状だった。取扱者欄に、四文字の署名がある──ロウズ。
キーの手が、ほんの一瞬止まった。
それはロウズの筆跡だった。見間違うはずがない。急ぎ書きで力強く、最後の画が必ず上へ跳ね上がっている。
彼はその運送状を脇へ置き、次へ進んだ。
二枚目も貨物運送状だった。同じ日付。同じ貨物。しかし取扱者の署名は別の名前だった──シェイリャ・ヘルメス。
キーは動きを止めた。
シェイリャ・ヘルメス。
その名前を以前見たことがあった。ロウズの手紙の中でだ。ロウズは彼女のことを書いていた──かつて駐屯していた大学の歴史学科の教務補助員。賢い娘で、特に古代史に情熱を注いでいた、と。
彼はさらにめくった。三枚目は手紙だった。紙はあまりにも脆く、触れるだけでさわさわと音を立てる。手紙は非常に短く、わずか数行しかなかった。
「ロウズへ
品物は確保した。我々は三日後に出発する。もし私が到着しなければ、計画通りに進めてくれ。
──シャ」
キーはその手紙を長く見つめ、それから脇へ置いた。
彼は顔を上げ、ヴィクターを見た。
「この中身を、他の誰かが見たか?」
ヴィクターは首を振った。
「いや。ロウズが大事に保管しろと言ったから、そのまま保管してきた。もう二十年だ。一度も手をつけていない」
キーは鉄の箱を閉じ、立ち上がった。
「少し調べたいことがある」彼は言った。「この数日、あの二人の子供を見守っていてくれ。もし何か動きがあったら、すぐ知らせてほしい」
ヴィクターはうなずいた。
「任せてくれ」
キーは扉へ歩き出した。敷居のところで立ち止まり、ヴィクターを振り返った。
「ヴィクター」彼は言った。「あの時──ロウズはいったい何を調べていたんだ?」
ヴィクターはしばし沈黙した。
「分からない」彼は言った。「だが、一度だけ口にしたことがある」
「何と言った?」
「『連中が探しているもの──それはパズにある』」
キーの眉が深く寄った。
連中。
連中とは、誰のことだ。




