第一章 GATE ：第三話 始原花門（後編）
胸の奥で「（前にも、一度）」という言葉が、小さな棘のように残った。
◇
開ききった門の向こうから、光が溢れ込んできた。
あまりの眩しさに、少女は思わず目を閉じた。まぶたの裏が赤く染まり、次の瞬間、音と匂いが一斉に押し寄せてきた。風の音。葉擦れの音。遠く近く重なり合う、たくさんの話し声。羽ばたく音、笑い声、何かを呼び込む威勢のいい声。そして、息をするたびに胸を満たす、甘く、青く、ほろ苦い、無数の花の香り。
おそるおそる目を開けて、少女は、言葉を失った。
眼下に、街が広がっていた。けれどそれは、少女が「街」という言葉から漠然と思い描いていたものとは、まるで違っていた。家々は石を積んで建てられているのではなく、巨大な茎から枝分かれするように育ち、屋根は幾重にも重なった葉や花弁でできている。建物と建物のあいだには太い蔓が橋のように渡され、その上を誰かが軽やかに行き交っていた。丸く膨らんだ蕾の中から明かりが漏れ、ひらいた花の上には、干し物が広げられている。
そして、そこに生きている者たち。
背に光を透かす翼を持った者が、花弁のような羽根をきらめかせながら、蔓の橋の上を悠々と飛び越えていく。その下では、少女の手のひらほどの小さな者たちが、薄い羽を震わせて花から花へと飛び回り、甲高い声でさえずるように笑い合っている。道の端には、輪郭が水面のように揺らいで、向こう側の景色がうっすらと透けて見える者が佇み、その隣を、背の翼を小さくたたんだ者が、分厚い石板の束を抱えて足早に通り過ぎていった。
誰もが違っていた。姿も、大きさも、歩き方も。それなのに、誰もがごく当たり前のように、同じ朝の中で暮らしていた。
「……っ」
少女は、花を胸に引き寄せた。足が、門の敷居から一歩も動かなかった。広すぎる。明るすぎる。多すぎる。ついさっきまで、世界は冷たい石の広間と、一輪の花だけでできていたのに。
「怖いですか」
いつのまにか隣に立っていたマリエナが、穏やかに尋ねた。少女は首を振りかけて、それから、正直に小さく頷いた。
「それでいいのですよ。初めて外を見て怖がらない者は、何も見ていない者だけです」
◇
クラウゼに導かれて、少女たちは坂を下り、街の中を進んでいった。石畳ならぬ、固く踏みしめられた根の道の両側には、ずらりと店が並んでいる。朝露を小さな器に集めて売る店、色とりどりの種を量り売りにする店、蜜の甘い匂いを漂わせる店。
「ここに暮らす者たちはみな、花の本質がそれぞれの形をとって生まれた者だ」
歩きながら、クラウゼが少女に向かって、ぽつりと口を開いた。
「翼を持つ天使、小さな羽の妖精、形を定めない精霊。私たちはそれを系統と呼んでいる。系統は全部で五つある」
少女は、改めて通りを見渡した。
行き交う者たちが、ときおり、少女の抱える花に目を留め、それから少女の顔を見て、不思議そうに首を傾げた。
「おや、神殿から来た子かい」
種を売る店の前で、小さな羽を持った店主が、ひょいと少女の目の高さまで飛び上がってきた。髪の代わりに細い花糸が揺れ、声は鈴の音のように高い。
「門をくぐる子はたいてい、まず自分の花名を名乗るもんだけどね。あんた、名前は？」
少女は、答えられなかった。唇を開いては閉じ、また開いて、結局何も言えずにうつむいた。店主はきょとんとして、それから少女の手の中の花を覗き込み、ふうんと鼻を鳴らした。
「白い花……この辺りじゃ見ない花だねえ」
「見ない、だって？」
隣の店で蜜を量っていた、輪郭の揺らぐ年老いた者が、ゆっくりと振り返った。
「わしは見たことがあるよ。ずっと昔……いや、いつだったかな。夢だったかもしれん」
店主は「またじいさんの昔話が始まった」と笑って自分の店先へ戻っていったが、少女はその場から動けなかった。見たことがない、と言う者がいて、見たことがある、と言う者がいる。この世界は、ひとつの問いに、ひとつの答えを返してはくれないのだ。
通りのあちこちで、誰かが誰かの名を呼んでいた。呼ばれた者は振り返り、笑い、手を振って応える。そのたびに、呼ばれた者の身体のどこかで、淡い光がふっと灯るのが見えた。少女は、その光景から目が離せなかった。
「（名前って、あんなふうに光るんだ）」
羨ましい、と思った。そう思ってしまった自分に、少し驚いた。
そのときだった。すぐ背後で、誰かが澄んだ声で名を呼んだ。何という名だったのかは聞き取れなかったが、その響きがあまりにもまっすぐだったので、少女は考えるより先に振り返っていた。
けれど、その声が向けられていたのは、少女ではなかった。薄い羽を持った小さな子が、少女の脇をすり抜けるようにして声の方へ飛んでいく。待っていた誰かの腕の中へ飛び込んだその子の肩のあたりで、ぽっと、花がひらくような光が灯った。
少女は、振り返った姿勢のまま、しばらく動けなかった。
頬が、じんわりと熱くなった。誰に見られていたわけでもないのに、ひどく恥ずかしかった。呼ばれてもいないのに、振り返ってしまったことが。そしてその恥ずかしさが少しずつ引いていったあとに、もっと静かで、もっと冷たいものが、胸の底に沈んで残った。
「（わたしを呼ぶ声は、どこにもないんだ）」
改めて耳を澄ますと、通りは名前で満ちていた。店先から、蔓の橋の上から、蕾の窓の奥から、いくつもの名が飛び交い、そのひとつひとつが迷うことなく誰かのもとへ届いていく。その真ん中に立つ少女は、まるで流れの中に置かれた小石のようだった。水はいくらでも周りを流れていくのに、ひとしずくも、小石のために立ち止まってはくれない。
少女は、手の中の花に目を落とした。
「……あなたには、名前があるの？」
囁くように尋ねても、花は答えなかった。ふと、夢の中で聞いたあの声を思い出す。もう一度咲きたいかと、あの声は尋ねた。けれど、少女の名を呼びはしなかった。あの声でさえ、わたしを呼ばなかったのだ。
少女は、小さく唇を開いてみた。自分で自分に、何か名前をつけてみればいいのではないかと思ったのだ。けれど、喉の奥でかたちになりかけた音は、どれも誰かから借りてきたもののように薄っぺらで、舌の上にのせる前に消えてしまった。名前は、自分ひとりで決めて、自分ひとりで口にしても、きっと光らない。呼んでくれる誰かがいて、はじめて灯るものなのだ。
喉の奥が、きゅっと狭くなった。泣きたいのとは少し違う。ただ、胸のどこかに、ずっと空いていた場所があったのだと、今になってようやく気づいたような痛みだった。
「（呼ばれたい）」
その思いは、あまりにも小さく、あまりにも正直で、少女は自分でも戸惑った。誰かに呼ばれたい。その声に、迷わず振り返りたい。振り返った先で、ここにいるよと光りたい。そのための、わたしだけの名前がほしい。
「（わたしは、何になるんだろう）」
答えのない問いを胸の中で転がしながら、少女は花を抱き直した。白い花は何も言わず、ただ朝の光を受けて、微かに揺れていた。揺れた花弁の先が指に触れ、そのひんやりとした感触だけが、今は少女をここに呼び止めてくれているようだった。
◇
街の中央にある広場へ差しかかったときだった。
澄んだ音が、ひとつ鳴った。「（……呼ばれた？）」
鐘の音に似ていた。けれど金属の響きではなく、もっと細く、冷たく、氷の中に封じられた気泡が、雪解けと共に弾けるような音だった。広場を行き交っていた者たちが、ふと足を止める。少女もまた、思わず顔を上げた。
広場の向こうで、光が満ちていた。眩しく輝いているのではない。ただ、その一角だけ、足元に落ちていた影が薄くなり、ついには消えていくのだ。花々の色が白く褪せたように見え、空気そのものが、しんと静まり返っていく。
その光の中心に、誰かが立っていた。
胸元に白い花と、鐘をかたどった小さな飾りをあしらった衣をまとい、その者は、まっすぐにこちらを見つめている。
「――その花を抱えた子」
澄んだ声が、広場を渡って届いた。
「あなたでしょう。さっき、言葉もなしに門を開いたのは」
（第三話 了）
次回 第四話「雪鐘の白光」
