9/55

――第 8 幕　無限回廊のジョギングと教授のループ――

　白い呼気が、視界の隅で凍りつく。

　街路樹の植え込み。私はその陰に身を潜め、文庫本『こゝろ』を開いていた。ページをめくる指先は、かじかんで感覚がない。

　視線は活字ではなく、通りの向こう側、彼女の下宿へと続く一本道に釘付けになっている。

　来るはずだ。私の計算では、彼女はあと三分十二秒でここを通過する。その瞬間に、私は「偶然」を装って飛び出し、完璧な角度で挨拶を決める。

　シナリオは完成している。カバンの中には、黄金の玉子焼き。手には漱石。完璧だ。

「おや、奇遇だね」

　頭上から、湿った熱気が降り注いだ。

　ビクリと肩が跳ねる。心臓が肋骨の裏側を強打した。

　見上げる。そこにいたのは、季節感を完全に無視した「熱源」だった。

　久野教授。黒のジャージ上下。首には真っ白なタオル。真冬の寒空の下だというのに、彼の全身からは、茹で上がったばかりの肉まんのように、もうもうと白い湯気が立ち上っている。

「……先生」喉から絞り出した声は、かすれて聞き取れない。

「君も走り込みか？感心だね。一緒にどうだ」

　拒否権はない。彼の笑顔は、絶対的な「肯定」の圧力を伴って、私の退路を物理的に塞いでいる。

　私は無言で立ち上がり、彼の隣に並んだ。走り出す。タッタッタッ。小気味良い足音が、アスファルトを叩く。

　しかし。

　五分経過。十分経過。

　おかしい。呼吸が荒くなる。肺の奥が冷気で焼け付くように痛い。だが、それ以上に異常なのは、この「風景」だ。

　並木道のポプラ。電柱の広告。路肩に捨てられた空き缶。

　さっき見た。いや、何度も見ている。

　走っても、走っても、景色が更新(アップデート)されない。まるで、壊れた映写機が同じフィルムの断片を何度も再生しているように、同じ並木道が延々と繰り返されている。

　ルームランナー。世界が私の足元でスライドしているだけで、座標が一切移動していない感覚。

「それでね、娘が口を利いてくれないんだ」

　先生の声だけが、一定のリズムで鼓膜を殴り続ける。

「パパ、臭いって。酷いと思わないか？」

　ハァ、ハァ、ハァ。私の呼吸音と、先生の愚痴が不協和音を奏でる。

　彼の言葉は、意味を持った音声情報ではない。黒い「文字の塊」となって口から吐き出され、私の顔面に物理的な質量を持って衝突してくる。

　重い。一言喋るたびに、空気の密度が上がり、足に泥のような負荷がかかる。

「まだ……着かないの、ですか」

　私は喘ぎながら問う。大学までは、走れば十五分の距離のはずだ。腕時計を見る。秒針が、狂ったような速度で回転している。あるいは、止まっているのか？

　認識がゲシュタルト崩壊を起こす。

「あの子も昔は可愛かったんだがなぁ」

　先生は止まらない。彼の周囲だけ、時空が歪んでいる。彼の愚痴が終わるまで、この「無限回廊」の出口は開かないのだ。

　目の前がチカチカと明滅する。貧血か、それとも世界のフレームレートが落ちているのか。

　汗が目に入る。塩辛い痛み。隣を走る先生の横顔は、立ち昇る湯気で陽炎のように揺らぎ、輪郭が溶け出している。

　逃げられない。私の完璧な計画が、玉子焼きが、この不毛なジョギングの中で摩耗し、すり減っていく。

「――おっと、もうこんな時間か」

　唐突に。先生が足を止めた。

　ガクン。急ブレーキをかけられた車のように、私の体がつんのめる。

　景色が固定される。見慣れた大学の東門が、忽然と目の前に出現していた。

　やっと、着いた。膝に手をつき、酸素を貪る。肺が痙攣(けいれん)し、喉の奥から鉄の味がする。

　先生は涼しい顔でタオルで汗を拭い、爽やかに言った。

「いい汗かいたな。じゃあ、飯でも行くか」

　私の絶望は、物理的な「耳鳴り」となって、キーンと脳内を駆け巡った。まだ、解放されない。

　カバンの中の玉子焼きが、ゴトりと重い音を立てて位置を変えた。まるで、私の敗北を嘲笑うように。