25/40

第24話「肉じゃが」

今回は、玲奈が二十年ぶりに料理をします。

スーパーで食材を選び、包丁を握り、肉じゃがを作る。

どれも特別なことではないように見えて、玲奈にとっては二十年ぶりに取り戻した「普通の日常」です。

そしてレオスも、そんな日常の中で少しずつ変わっていきます。

「おいしい」

「嬉しい」

「楽しみにしてる」

今までデータとしてしか理解できなかったものを、レオス自身が少しずつ感じ始めています。

今回は、二人の関係がまた一歩進む回です。

それでは、第24話「肉じゃが」をお楽しみください。

　できた。

「肉じゃが、できた」

　玲奈が、言った。

　鍋の中に、褐色の、煮物が、あった。にんじんと、じゃがいもと、玉ねぎと、肉が、入っていた。

「……においが、する」

「においが、したら、出来てるやろ」

「においだけじゃ、判断できないよ」

「食べたら、わかる」

「食べないと、わからないの？」

「わかるには、食べるしか、ない」

「……食べてみる」

　四人で、テーブルを、囲んだ。

「いただきます」

　一口、食べた。

「……うまい」

　レオスが、言った。

「ほんまに？」

「うまいよ。データ上も、栄養バランスが——」

「データは、いいから。うまい、だけでええ」

「……うまい」

「うれしいな」

「うれしいの？」

「うれしいよ。作ったから。誰かが、食べてくれるのが、うれしい」

「そういうものなの？」

「そういうもんやで」

「データには、なかった感覚だ」

「データに、ない感覚、最近、多いな」

「……多いな」

　健太が、二杯目を、よそった。

「玲奈さん、料理、うまいですね」

「そう？　二十年ぶりやのに」

「二十年ぶりとは、思えないですよ」

「身体が、覚えてたんやろな。手が、動いてた」

「お母さんに、教えてもらったやつ、ですよね」

「たぶん。記憶、あいまいやけど、なんか、懐かしい感じが、した。作ってる時」

「懐かしい感じ、か」

「うん。なんか、台所の、においが、懐かしかった。玉ねぎ、炒める、においとか」

「覚えてるんですね、においは」

「においって、なんか、記憶に、残るよな。あいまいやけど、においだけ、覚えてること、ある」

「わかります」

「健太は、何の、においが、好き？」

「……お母さんの、カレーの、においかな」

「ええな、それ」

「実家、離れてから、カレーの、においに、敏感になって。友達の家で、カレー作ってたら、なんか、胸がいっぱいになって」

「胸が、いっぱいになる、においって、あるよな」

「ありますね」

「あたしは、玉ねぎ炒めてる、においかな。今日、気付いた」

「今日、気付いたんですか」

「二十年ぶりに、嗅いだから」

　美咲が、口を、開いた。

「玲奈って、二十年、何の匂いも、なかったの？」

「なかったな。幽霊やから」

「二十年、何も」

「何も。音も、においも、ほとんど、なかった。見えるだけやった」

「……それは、しんどいな」

「慣れたけど。でも、今、においが、分かるのが、嬉しいわ」

「嬉しそうだ」

「嬉しいやん。当たり前やって」

　レオスが、また、一口、食べた。

「玲奈」

「ん？」

「この料理、お母さんが、作ってたやつ、と同じ？」

「わからん。でも、似てる、気がする」

「似てる、か」

「うん。なんか、食べて、温かい気持ちに、なるから。同じかも」

「温かい気持ち」

「うん。ご飯って、そういうもんやろ。食べるだけやなくて、誰かを、思い出したり、誰かと、一緒にいる感じがしたり」

「……ご飯が、そういう機能を、持ってるの？」

「機能やなくて、感情やって」

「感情と、機能は、違うの？」

「全然、違う。でも、説明が、難しい」

「……わかった。今は、食べよう」

「そうしよ」

　四人で、黙って、食べた。

　静かな、食卓だった。

　レオスは、玲奈が、作った、肉じゃがを、食べた。

　うまかった。

　うまい、ということ以上に、何かが、あった気がした。

　それが、何なのか、言葉に、できなかった。でも、確かに、あった。

「レオス、どう？」

「うまい」

「うまいだけ？」

「……それ以上の、言葉が、見つからない」

「なんで」

「うまい、という言葉が、正確じゃない気がするんだけど、他の言葉が、わからない」

「それが、おいしいの、正確な意味やと思う」

「言葉が、足りない、ということ？」

「言葉が、足りない時は、言葉以外のもので、表現されてる」

「言葉以外のもの、って、何？」

「顔、とか」

「顔？」

「あんた、今、ちょっと、いい顔、してるで」

「……そうか」

「うん。それで、伝わってるよ」

　レオスは、また、黙った。

　玲奈の、肉じゃがを、食べた。

　今日の、この時間が、記録に、残るといいと、思った。

　いつか、玲奈が、いなくなった時、この時間を、思い出せるように。

　そう、思った。

　なぜ、そう、思ったのか、わからなかった。でも、そう、思った。

「おかわり、いる？」

「いる」

「即答やん」

「おいしいから」

「嬉しいわ」

　玲奈が、レオスの、茶碗に、おかわりを、よそった。

　レオスは、もう一口、食べた。

　うまかった。

---

（第25話へ続く）

　食べ終わった後。

　食器を、洗った。玲奈が、洗って、健太が、拭いた。美咲は、テーブルを、拭いた。レオスは、見ていた。

「あんたも、やり」

「何を」

「食器洗い」

「同じ体だから、玲奈がやったら——」

「気持ちの問題やって」

「気持ちで、食器は洗えない」

「洗えるって。やってみ」

「……わかった」

　玲奈が、食器を、レオスに、渡した。レオスが、洗い始めた。いや、玲奈が、渡して、レオスが、操作した。

「……なんか、不思議やな」

「何が」

「食器洗い、こんな感じやったっけ、って思って。二十年前も、やってたはずやのに」

「記憶が、ある？」

「ある。でも、あいまい。でも、手は、覚えてる」

「身体記憶だね」

「そう。さっきの、包丁と、一緒や」

「玲奈の身体記憶は、レオスの体でも、動くんだね」

「そうみたいやな。なんか、不思議やろ」

「不思議だよ。データにない、現象だよ、これは」

「データにないことが、起きてるんやな」

「うん。でも、起きてる」

「ええやん、それ」

「なんで、ええの」

「データにないことが、起きてるって、面白いやん。あんた、調査員やろ。新しい発見、やん」

「……そうか。新しい発見、か」

「そう。あたしが、レオスの体で、料理できるって、誰も、知らんかったわけやから」

「宇宙規模で、初めての現象だよ、それは」

「すごいやん、あたしたち」

「……まあ、すごいかもね」

「かもじゃなくて、すごいやって」

「……すごい」

「それでええ」

　健太が、拭きながら、言った。

「玲奈さんと、レオスさん、なんか、いい感じですよね」

「いい感じって、どういう意味やの」

「なんか、息が、合ってきた感じ」

「そうかな」

「最初の頃と、全然、違いますよ。最初は、もっと、ぎこちなかったから」

「そうやったかな」

「そうでしたよ。でも、今は、自然に、話してる」

「……自然になった、ね」

　レオスが、ぼそっと、言った。

「そう、かもしれない」

「そうやろ」

「……うん」

「珍しいな、あんたが、素直に、うん、って言うの」

「肉じゃがが、おいしかったから」

「おいしかったら、素直になるの？」

「なる、かもしれない」

「じゃあ、毎日、おいしいもの、食べよ」

「毎日、作るの？」

「作れる時は、作る」

「……楽しみにしてる」

「楽しみに、って言った」

「言ったけど」

「初めてやん、そういうこと」

「……そうかも」

　美咲が、テーブルを、拭きながら、ぼそっと、言った。

「あの二人、なんか、変わってきたな」

「そうですね」

「悪い意味じゃないけど」

「いい意味、ですよね」

「……うん。いい意味や」

　夜。

　皿洗いも終わって、四人で、また、こたつを、囲んだ。

「なあ、玲奈さん」

　健太が、言った。

「ん？」

「また、料理、作ってください」

「ええよ。何が、食べたい？」

「なんでも」

「なんでもって、言う人ほど、文句言うんやけどな」

「言わないですよ」

「ほんまか」

「ほんまです」

「……じゃあ、次は、煮物でも、作ろかな」

「楽しみにしてます」

「レオスは？」

「……楽しみにしてる」

「また言うた」

「言ってもいいだろ」

「いいよ。嬉しいから」

「嬉しいの？」

「嬉しいよ。楽しみにしてもらえるのが、嬉しいねん」

「……そっか」

　レオスは、その「嬉しい」という言葉を、記録した。

　楽しみにしてもらえることで、玲奈が嬉しくなる。

　じゃあ、楽しみにすることで、玲奈を嬉しくできる。

　それは、合理的な、発見だった。

　でも、合理的に考えたくて、やっているわけじゃない気がした。

　その違いが、何なのか、まだわからなかった。

第24話「肉じゃが」を最後まで読んでいただき、ありがとうございました。

今回は、玲奈の作った肉じゃがを囲む、穏やかな食卓のお話でした。

玲奈にとっては、料理そのものよりも、「誰かに食べてもらう」ということが大きな意味を持っています。

二十年間、味も匂いもほとんど感じられなかった玲奈が、玉ねぎを炒める匂いを感じ、母親との曖昧な記憶を思い出す。

そしてレオスも、ただ「美味しい」と判断するだけではなく、その時間そのものを残したいと思うようになりました。

最初は何もわからなかった宇宙人が、少しずつ人間の感情を理解していく。

その変化を、こうした何気ない日常の中で描いていけたらと思っています。

次回、第25話へ続きます。

これからも玲奈とレオスの物語を、よろしくお願いいたします。