歳末ガラガラ大騒動と、消えた「黄金の玉」
十一月末。あかね商店街のアーケードには「歳末大売出し」の赤い幟がはためき、スピーカーからはエンドレスで『軍艦マーチ』が流れていた。広場に設置された特設会場には、商店街の冬の風物詩、木製の抽選機――通称「ガラガラ」が鎮座している。
「弦ちゃん！ 見て！ うちの全財産、一万二千円分を全部、抽選券に替えてきたで！ これで『ハワイペア旅行』はうちのもんや！ アロハや！ マハロや！！」
陽菜が、喫茶「夕凪」のカウンターで、札束ならぬ「抽選券の束」を扇子のように広げて踊っていた。
「……やかましい。……全財産が一万二千円という事実に泣け。……だいたい、お前のような強欲な女に、幸運の玉が転がり出るわけがない。……出るのは『スカ』と書かれた白い玉と、お前の鼻水くらいや」
店主の弦は、寒さで冷えた指先を温めるように、静かにネルドリップを蒸らしていた。
「……ハワイに行く前に、その浮かれた脳みそを常夏の海で一度冷やしてこい。……水難事故として処理してやる」
「ひどぉい！ これは『投資』や！ 弦ちゃんも一回くらい引きなよ、どうせ一生『凶』しか引かへんのやから！」
そこへ、鼻息も荒く、電気屋の正蔵が工具箱を抱えて走り込んできた。その後ろには、なぜか「金の全身タイツ」を着用した魚屋の茂雄が続いている。
「弦！！ 陽菜ちゃん！！ 大変や！ 今年のガラガラは一味違うぞ！ 俺が最新のテクノロジーを注入して、『超高速・全自動ガラガラ機・あかね一号』に改造してやったんや！！」
「……正蔵さん。……伝統的な抽選機に、余計な知能を持たせるな。……嫌な予感しかせん」
「ガハハ！ 弦、ビビるな！ 俺はこの『黄金の玉』の精精霊として、当選者にサバを投げつける役や！」
茂雄が、タイツをパツパツに鳴らしながらサバを振り回す。
「……茂雄さん。……それは『お祝い』やなくて『テロ』や。……今すぐその生臭いタイツを脱いで、塩を浴びて清めてこい」
午後。商店街の広場では、正蔵が改造した「あかね一号」が稼働を始めていた。だが、その様子がおかしい。LEDが七色に点滅し、排気口からは蒸気が噴き出している。
「さあ、陽菜ちゃん！ 引いてみろ！ 世界初の『量子力学的・抽選体験』や！！」
「よっしゃぁぁー！ ハワイ、カモン！！」
陽菜が気合を込めてレバーを回した瞬間、異変は起きた。
ガガガガガガガッ！！
「……え、ちょっと！ 止まらへん！！ 弦ちゃん、レバーが勝手に回ってる！！」
「……正蔵さん。……これ、モーターの回転数が『遠心分離機』のレベルに達しとるぞ」
次の瞬間、抽選機が爆発音とともに「玉」を連射し始めた。真っ白い「スカ」の玉が、マシンガンの弾丸のごとくアーケード中に飛び散る。
「ギャァァー！！ スカの雨や！ 商店街が真っ白に染まっていくぅぅーー！！」
茂雄が叫ぶ中、街中の人々が玉を避けようと右往左往し、阿鼻叫喚の地獄絵図が広がった。
「……カオスやな」
弦が唯一、コーヒーカップを片手に、その飛来する玉を最小限の動きで避けながら呟いた。
「弦ちゃん！ 助けて！ 一等の『黄金の玉』が……！ まだ出てへんのに、機械がオーバーヒートして燃えそうや！！」
見れば、抽選機の中では一等賞の「黄金の玉」が、遠心力で内壁に張り付いたまま、火花を散らして回転していた。このままでは、ハワイ旅行の権利が消滅してしまう。
「……チッ。……素人が」
弦が動いた。彼はカウンターの中にあった「超ロングサイズのマドラー」を一本抜き取ると、飛来するスカの玉をテニスプレイヤーのような身のこなしで弾き飛ばしながら、猛回転する抽選機へと肉薄した。
「……正蔵さん。……摩擦係数を計算に入れろと言ったはずや。……今、その『詰まり』を解除してやる」
弦は、マドラーを抽選機の排出口へ、コンマ一ミリの狂いもなく突き刺した。瞬間、キィィィィィン！！ という金属音が響き、機械の回転が急停止した。
静寂が戻った広場。止まった機械の先から、一つだけ、眩い光を放つ玉が「コロン……」と転がり出た。
「……黄金の玉！！ 弦ちゃん、一等や！ ハワイ旅行やぁぁー！！」
陽菜が泣きながらその玉を掴み取ろうとした。
だが、その玉が転がった先には、一人のお婆さんが立っていた。商店街の隅で、ひっそりと内職をしながら暮らしている、身寄りのない「おトメさん」だ。彼女は、手の中にあるたった一枚の、ボロボロになった抽選券を握りしめて震えていた。
「……あら……。私、……引く前に、玉が出てきてしもうた……」
陽菜の手が止まった。彼女は、自分が握りしめていた一万二千円分の券を見つめ、それからおトメさんの、冷え切ってあかぎれだらけの手を見つめた。
「……おトメさん。……それ、おトメさんが引いた玉やで。……おめでとう！ 一等のハワイや！！」
陽菜が、眩しいほどの笑顔で、黄金の玉をおトメさんの手に握らせた。
「えっ……？ でも、私、まだ回してない……」
「……いいえ。……この機械、あまりにハイテクすぎて、『心で願った瞬間』に玉が出るシステムなんや。……な、弦ちゃん！？」
「…………。……あぁ。……お前のその、救いようのない『バカな嘘』も、たまには正解や」
弦が、珍しく柔らかい眼差しで、おトメさんに一杯の温かいコーヒーを差し出した。
夕暮れ時。喫茶「夕凪」の店内。結局、ハワイ旅行を手放した陽菜が、カウンターで真っ白な「スカの玉」を弄びながら、ため息をついていた。
「……はぁ。……うちのハワイが……。アロハが……。エメラルドの海が……。……でも、おトメさん、あんなに喜んでくれてたなぁ」
「……陽菜。……一万二千円で、あそこまでの『嘘』を買えたなら、安いもんやろ」
「……弦ちゃんのケチ。……一口くらい、ハワイアンなコーヒー淹れてよ」
「……ハワイアン？ ……あぁ、そうやな。……これは、南の島の砂浜……やなくて、正蔵さんが機械を直した時に出た『鉄粉』入りのコーヒーや」
「飲むかぁーー！！ 死んでまうわ！！」
「……フン。……冗談や。……ほら、食え。……これは、おトメさんがお礼にって置いていった、手作りの『おはぎ』や。……ハワイのパンケーキより、お前のその卑しい腹には似合っとるぞ」
「……美味しい……。……弦ちゃん、やっぱりこれ、世界一やわ……」
「……あ、弦ちゃん！ 茂雄さんが、おトメさんの旅立ちを祝って、商店街の街灯全部に『生きたサバ』を吊るし始めたで！」
「……通報しろ。……今すぐ、電力会社と警察を呼べ！！」
あかね商店街、十一月の終わり。
ガラガラの騒動は終わったが、街には少しだけ早い「お年玉」のような、温かい余韻が漂っていた。
へんこつ店主の毒舌と、看板娘の痩せ我慢。
この街の歳末は、どんな一等賞よりも輝く「人情」で満ちていくのだった。
（第四十九話 了）
