THE GUILD

第一章 小さな村で

第三十二話 足りないもの

春になって、セドが村へ来る回数も元に戻ってきた。

冬の間は雪や道の状態が悪く、来ないことも多かった。それだけに、村の入口に荷車が見えると、子供たちが真っ先に走っていく。

「セドだ！」

「お菓子！」

「塩はあるか！」

最後だけは大人の声だった。

エイルも荷車のところへ向かった。

以前なら、真っ先に荷台を覗いていただろう。

今日は違う。

「セド」

「なんだ？」

「字、読める？」

荷物を下ろしていたセドの手が止まった。

「喧嘩売ってんのか？」

「違うよ」

「読める」

「どれくらい？」

「お前より」

「それは分かる」

「じゃあ聞くな」

エイルは少し考えてから、もう一つ聞いた。

「本も読める？」

「ものによる」

思わず顔をしかめる。

「大人って本当にそれ好きだね」

「便利だからな」

父と同じだった。

「本が欲しいのか？」

「欲しい」

今度は即答した。

「何の本だ？」

そこでエイルは止まった。

そこまでは考えていなかった。

「……字？」

「字の本？」

「勉強できるやつ」

「お前が？」

「うん」

セドが怪訝そうな顔をする。

「どうした？」

「学校に行きたい」

言ってから、少しだけ恥ずかしくなった。

家族以外に話したのは、これが初めてだった。

けれどセドは笑わなかった。

「学校か」

「うん」

「どこの？」

「まだ知らない」

「知らないのに行くのか」

「行きたいだけ」

「なるほどな」

セドは抱えていた荷物を下ろした。

「トーマとミラは知ってるのか？」

「うん」

「そうか」

それ以上は何も言わなかった。

無理だとも、やめておけとも言わない。

「それで本か」

「うん」

「高いぞ」

エイルは黙った。

「どれくらい？」

「ものによる」

「またそれ」

「本当にものによるんだよ。紙が高いし、書くのにも手間がかかる。運ぶのだってただじゃない」

「一番安いやつなら？」

「お前が持ってる金じゃ厳しいだろうな」

「まだいくら持ってるか言ってないよ」

「持ってるのか？」

「……少し」

金額を言うと、セドは笑った。

「無理だ」

「そんなに？」

「そんなにだ」

エイルは荷台を見る。

布、塩、針、金具、乾物。

紙は少しあったが、本は見当たらない。

「次、本持ってきてよ」

「金があるならな」

「ない」

「じゃあ持ってこない」

「見るだけでも」

「売れない物をわざわざ運ぶのか？」

「一冊くらい」

「重いんだよ」

もっともだった。

腹は立つけれど。

「じゃあ、古いやつ」

「何が？」

「本。破れててもいい。字が読めれば」

セドが少し考えた。

「それなら、街で聞いてみるくらいはできる」

エイルの顔が上がる。

「本当？」

「期待するなよ」

「する」

「するなって言っただろ」

---

その夜、エイルはセドとの話を両親にした。

「本？」

トーマが聞き返す。

「うん。安いのがあったら探してもらう」

「買うの？」

ミラが聞いた。

「買えるなら」

「金は？」

「俺の」

「足りるのか？」

「足りない」

「駄目じゃねえか」

「だから安いやつを探してもらうんだよ」

トーマは少し考えてから頷いた。

「まあ、自分の金なら好きにしろ」

「いいの？」

「ああ」

「足りなかったら？」

「買えない」

「少しくらい――」

「貸さん」

「まだ言ってない！」

「顔に書いてある」

最近、先回りされることが増えた。

---

それからも、夜の勉強は続いた。

木の板に炭で文字を書く。

読む。

消す。

また書く。

紙は使わない。

もったいないからだ。

「これは？」

ミラが板の文字を指す。

エイルが読むと、ミラは首を振った。

「違う」

「昨日、父さんはそれでいいって言ったよ」

「トーマ」

少し離れたところにいたトーマが振り返る。

「なんだ？」

「これ、なんて読む？」

トーマは板を見た。

しばらく黙る。

「……そっちか」

「父さん！」

「似てるだろ」

「違うよ」

ミラが呆れたように言う。

「父さんも間違えてるじゃん！」

「だから俺に字を聞くなって言っただろ」

「最初に教えたの父さんじゃん！」

「読めるとは言った。得意とは言ってない」

「ずるい！」

結局、文字はミラに聞くことが増えた。

反対に、計算はトーマの方が得意だった。

畑で使うような計算なら特に速い。

「なんで字より計算できるの？」

「必要だから」

「字も必要じゃない？」

「俺は畑に手紙を書かん」

「本は？」

「読まん」

「父さんも学校行ってないんだよね」

「ああ」

エイルは少しだけ考えた。

父も子供の頃は、今の自分と同じように知らないことばかりだったのだろうか。

そう思うと、少し変な感じがした。

---

数日後、セドがまた来た。

荷車が見えた瞬間、エイルは走り出しかけた。

けれど、両手に持っている水桶を見る。

一度家まで運んで置いた。

それから走った。

少しくらいは成長している。

「セド！」

「うるせえ」

「本！」

「まず挨拶しろ」

「こんにちは。本！」

「変わらんな、お前」

セドは荷台を探り、一冊の本を取り出した。

「一応あったぞ」

エイルが足を止める。

「本当？」

出てきたものは、想像していた本とは少し違った。

薄い。

汚れている。

端が破れていて、表紙も半分取れかけている。

「……これ？」

「嫌ならいらん」

「いる！」

すぐ手を伸ばすと、セドが本を引っ込めた。

「金」

「見るだけ！」

「汚すだろ」

「もう汚れてるじゃん」

「さらに汚す」

「けち！」

値段を聞く。

エイルは自分の金を数えた。

「……足りない」

「言っただろ」

「でもこれ、破れてるよ？」

「破れてるな」

「汚いし」

「汚いな」

「表紙も取れそう」

「取れそうだな」

「もっと安くしてよ」

「嫌だ」

「なんで！」

「俺も金を出して買ったからだよ」

「いくら？」

「教えん」

「ずるい」

あと少しだった。

本当に少しだけ足りない。

「……次まで取っといて」

「売れたら売る」

「売らないでよ」

「商人に何言ってんだ」

「お願い」

「知らん」

セドが本を荷台へ戻そうとする。

「待って」

エイルは少し考えた。

「仕事する」

「何の？」

「荷物運ぶ」

「いつも手伝わせてるだろ」

「金くれるなら、もっとやる」

セドが止まった。

「お前」

「何？」

「商売覚えたな」

「学校行きたいから」

セドは笑った。

「じゃあ、あの袋を三つ運べ」

「いくら？」

金額を聞く。

「安い」

「嫌ならいいぞ」

「やる」

---

一つ目は穀物の袋だった。

重い。

ベルンの家まで運び、戻る。

二つ目は塩。

これも重い。

三つ目は布で、少し楽だった。

「終わった！」

「おう」

「金」

「分かってるよ」

受け取って数える。

まだ本には届かない。

「……」

「一日で稼げると思うな」

セドが言った。

「あとどれくらい？」

「次に来たときも働けば届くんじゃないか」

エイルは荷台に戻された本を見る。

「売らないでよ」

「約束はせん」

「けち」

「商人だからな」

---

それからエイルは、少し忙しくなった。

家の仕事。

畑。

夜の勉強。

セドが来れば荷運び。

やりたいことは他にもあったが、一日に全部はできない。

畑仕事が長引いた日は勉強を短くする。

疲れた日は早く寝る。

仕事で必要なら魔力も使う。

何でも一度にやろうとすると続かないことくらいは、前より分かるようになっていた。

---

十日ほどして、また荷車がやって来た。

「セド！」

「こんにちはは？」

「こんにちは！」

「よし」

「本！」

「あるよ」

エイルはほっと息を吐いた。

売れていなかった。

その日は四つ、荷物を運んだ。

最後の袋はかなり重い。

魔力を使えば、もっと楽に持てる。

エイルは少しだけ身体へ回した。

腕と脚。

持ち上げるのに必要な分だけ。

まだこのあと、自分の家の仕事もある。

「終わった」

「おう」

セドから金を受け取る。

自分が貯めていた分と合わせ、もう一度数えた。

「……足りる」

「足りるな」

セドが例の本を取り出す。

エイルは金を渡した。

そして、本を受け取った。

初めて自分で買った本だった。

薪よりずっと軽い。

なのに、持っている感じは不思議とそれより大きかった。

「それ、字の練習だけじゃないぞ」

セドが言う。

「何が書いてあるの？」

「簡単な地理とか、数の問題とか。子供向けの本だ」

エイルは表紙を見る。

読もうとした。

「……」

知らない文字がある。

「読めない」

「勉強するための本なんだから、ちょうどいいだろ」

「確かに」

---

家へ戻ると、真っ先にリナが見つけた。

「兄ちゃん、それ何？」

「本」

「見せて」

「手、洗って」

「なんで？」

「汚れる」

リナが本を見る。

「もう汚いよ」

エイルは止まった。

「……それ、俺もセドに言った」

「じゃあいい？」

「駄目」

「けち」

「本に関しては、けちでいい」

言ってから、どこかで聞いた言い方だと思った。

---

夜。

家族みんなで本を開いた。

最初のページ。

エイルが読む。

一つ目は分かる。

次は分からない。

ミラに聞く。

その次は読める。

さらに次で、また止まる。

進むのは遅かった。

かなり遅い。

それでも、今までとは少し違う。

父や母に教えてもらうだけではなく、本の中に自分の知らないことがいくつも入っている。

数ページ進んだところで、エイルの手が止まった。

そこには線と文字で描かれた、大きな図があった。

「これ何？」

ミラが覗き込む。

「国の地図じゃない？」

「これが？」

「かなり簡単なものだけどね」

エイルはページへ顔を近づけた。

自分が暮らしている国の形を、初めて見た。

「村はどこ？」

「この地図じゃ分からないよ」

「なんで？」

「小さすぎるから」

「じゃあ街は？」

「大きいところなら載ってるかもね」

エイルは地図の上に並ぶ文字を追う。

読めるものもある。

読めないものの方が多い。

「学校は？」

ミラも少し探したが、やがて首を振った。

「この本には載ってないと思う」

「そっか」

少し残念だった。

それでもエイルはページを閉じなかった。

自分の村は載っていない。

学校がどこにあるのかも分からない。

けれど、村の外に道があって、その先にも街があって、さらにその向こうにも知らない場所がある。

「兄ちゃん」

リナが地図を横から覗く。

「これ面白い？」

エイルは少し考えた。

「まだ分かんない」

「なんで？」

「読めないところが多いから」

「じゃあ面白くないじゃん」

「読めるようになったら分かる」

「いつ？」

「そのうち」

リナが笑った。

「父さんみたい」

それは少し嫌だった。

エイルはもう一度、本へ目を戻した。