マヨネーズの絶滅 赤い招き

赤い招き

　私は硬直して渦に見とれていた。ゆっくりと回る渦は人間ぐらいの直径で、中心から光が差している。

「なんだ、いったい……」

　赤い渦は、本尊の真上ぐらいにある。ほぼ暗闇の中、二メートルの距離。

　私が警戒して見つめる先で、赤い渦は若干の伸縮を繰り返し回り続ける。天井裏には、他に白骨化した蛇ぐらいしかない。

　覚悟を決めて天井裏に上がる。私はそこで体を小さくして、また見つめた。

　私は息を思いっきり吹きつけたが、赤い霧のようなものは反応しなかった。代わりにほこりが舞って、私は顔をしかめた。渦には変化が見られない。

　天井の板は私の体重に耐えられない。曲がった立派な梁（はり）の上を歩いてギリギリまで寄った。

　私は腰のＮＰＥを手に持ち、それでゆっくりと渦の中心を押した。するっと入った。手応えがない。いくらでも入りそうだ。手が入る前にやめた。

　今度は渦を斬るように横に振ってみる。渦の外輪ぐらいでつっかえた。固い渦だ。

　外輪部をガンガン叩く。音は鳴らない。奇妙な感覚だ。空間がここまでで途切れている。渦は壊せないらしい。

　この時点で、人知のおよばぬ何かだと感じていた。まったく理解できない現象だと。

　渦はただ回転していて、吸いこむでも吐きだすでもない。

　これに相対してビクビクしている自分が、虹におびえる子供のように感じた。ビビってる場合じゃない。ここは突撃だ。できるだけゆっくり慎重に。

　穴に腕を少しずつ入れる。肩まで入った。手の感覚は微妙にひんやりしている。腕は無事に回収できた。付着物無し。

「渦より穴か？　レッドホール？　ブラックホールの友達か、仇敵か」

　ここまで来ると、やるべき事はひとつしかない。天井裏に落ちている超長伸縮自撮り棒を探すことだ。しかし運が悪いことに無かった。ここには稲起こし棒すら無い。あれがそこらの道端に落ちていて、子供が棒に困らないのがこの町の美徳だったのに。

　私は絶望で目を閉じて、穴に顔をぐいと入れる。やや光を感じるだけ。慎重に少し眼を開けてみる。赤しか見えない。ぱっちり開けても同じ。もっと奥へ行かないとだめだ。上半身の半分を入れた。

　やってきたのは微風。視界が開けた。全力の眼に光が入ってまぶしい。

　それに慣れると小石の多い地面がある。つまり屋外！　地面が続き、その先には緑のものが下方から覗いている。緑の物は固定物らしい。ここはいくらか高くて、坂の下に木々があるのだ。側面は岩場だ。後ろは……天井裏だ。楽しくなる。

　完全に穴を抜けて、私が立ちあがろうとした時、フワッと、体の中を何かが貫いたような感覚があった。細かい網で体をこされ、何かをすくわれたのかと思った。

　それで中腰になって停止していた私は、いったん手を突いてから、やっと立った。

　どれだけ周囲を確認しても、野外であった。坂の下、正面右には森が広がっている。左は木が少ない。高所ではあるが、それほど高くはなく、視界が悪い。

「意味がわからねえ」

　後ろを振りかえれば、同じ赤の穴がある。その後ろは切り立つ岩場だった。

　穴にこちらからも入れるのを確認した。締め出されたってことはない。

　まさか、ゼンジが掘り当てた穴？　なんて馬鹿げた考えがよぎった。混乱してる。

　暗所からここに出たので明るく見えていたが、空は寺に来た時の日暮れと同じぐらいだ。

　そして上部がほのかに赤い。見慣れた夕焼けと違って、真上になるほどに赤いのだ。空の頂点に赤いインクでも垂らしたようだ。むらのある暗い赤さで、ゆっくりうごめいている。

　太陽は見えない。光の加減からすると背にした岩場の向こうだ。

　側面の岩場を進むのは難儀なので、自然と前に進んだ。しばらく背の低い草地があって、森がある。

　高木は針葉樹で、低木は広葉樹が多いようだが、見慣れない形状ばかり。暗さで葉の色は濃く見えた。違和感がある。なんというか、平安時代と鎌倉時代ぐらいの差を感じる。

　私は夢の中のような現実感を喪失した状態で、森に入った。

　この森の音には慣れていない。どこか刺々しい高音が紛れている。

　草のカーテンをかき分けて泥溜りを見つけた。かなり大きなものだ。土は薄い黄色。

　私の現実が瞬時に戻ってくる。

　周囲の気配をうかがってから、足跡をつけないように泥溜りに寄り、落ちていた木の枝を突っ込んだ。意外と深い、三〇センチぐらいある。

　さらにかき混ぜてみた。多少、泥の濃度は上がったが、それほど元と変わらない。

　この泥をかき混ぜた奴がいる、せいぜい三日以内に。それなりに大きな生物か、相当数の群れだ。

　虫落とし、匂い消し、迷彩、鎧、それとも皮膚に水分が必要な生き物か、食料源の場合もある。泥の成分によっては薬効もありえる。

　そして縄張りの主張。ただし足跡は残っていない。

　肉食獣か、草食獣か。はいつくばって匂いを嗅いだ。

　獣的な匂いは感じられない。周囲に不慣れな匂いが多過ぎる。土の匂い自体が違う。

　低い姿勢で見る森の奥は、見通せないほど暗い。私は頭を振った。

「今日は退散だ。時間も遅いし、武器が無い」

　翌日以降に探索するのは確定事項。こんな愉快なものを放置する手はない。自分だけの世界。

　私はどこか後ろめたい気分で家に帰った。あの穴の話を誰かにするつもりはなかった。

　帰宅すると居間に父が座っていた。十五世が後ろに伏せている。

「クマ、気をつけろよ」

　山怖い、と父は言うくせに、私が山に入るのはよい事だと思っている。山の管理は当家の使命だからだ。

　私も座布団に座った。

「ああ、恐れているよ。でもまだ見ない。ＵＡＶがうるさいせいだ。脅威はイノシシの牙だって」

「イノシシ増えたな。常盤《ときわ》でも出よった。山から流されてくるのか」

　台風で何か起きたかとかは言わないらしい。私もそれどころではなかった。

「さっきでかいの一匹やった」

「そうか」

「獲っても獲っても減らない」

　東は廃村になり、南の基地周辺は禁漁区だ。あっちから流れてきているはずだ。上手いこと誘導できれば、あの土地はイノシシ貯まりになる。

　そう考えると山の中基地は、獣の繁殖工場みたいなものだ。獲ったら次が来るに決まってる。

「屋根の雪かきが楽になったからなあ。そりゃあ、増える」

　父は何かの書類を見ていた。仕事のものだろう。

「この辺りにはイノシシよけの段が無いんだってな。古い所じゃ、山際には段があるもんだって、社会の先生が言ってた」

「そりゃあ、ここには無い。イノシシなんて珍獣だぞ。小学生の時、あれが大量に獲れだして、洗濯物みたいに吊るされるようになったのを眺めたもんだ」

「増えてくれた方が助かる」

　私は本気で森にイモでも植えてやろうかと思っていた。竹林では竹の子を食べるらしいが、この辺りには無い。誰かが庭先に植えたのぐらいだ。

　あそこでイノシシが無限増殖してくれれば、私の生活は安泰だった。

「間違っても外で言うなよ」

　父はつまらなそうに言った。

「わかっている」

「うちだって、百年以上前に離農するまでは苦しめられた。日記に愚痴が残ってるからな。若い稲を殺したシカを撃ち殺して食ってやる、イナゴみたいに鍋で煮てやるって。大規模な山狩りもしてる」

　離農といっても売らないだけで、家の隣の土地は農地だ。野菜が植えられている。

「獣ごときに剣呑な世の中だ。ほかにやりようはなかったの？」

「あの時代なら、オオカミを崇めるとかも有効だぞ」

「もういないし、今は俺がオオカミやってる」

「そうだな。しかし、農家の番犬としての報酬でやれている」

　父は淡々としている。

「本気でやれば、肉だけで生きていけるって」

　もちろん本気では言ってない。

「あくまで農家あってだ。狩猟への補助は大きい。その元は農政だ」

「その農家だって、今は食料事情のおかげで儲けてるだろ、補助もある」

「それは国内外の都合でそうなっているだけで、最近の話だ。いつ元に戻るか知れん」

「心配しすぎだろ、人は増えてるのに」

　食料は不足気味だ。人が増えればもっと足りないはずだ。

「とにかく、色々とあっての獣害だ。一度拓かれた場所が山にのまれて、獣の繁殖地と化しているとか、土地は手入れしないとそうなる」

「それでとにかく農家は大事って話になるの？」

　私には農家が潰れると獲物が増える、と聞こえる。定住者の精神ではなかった。

「土地は使わねばならん。継続して使うのは農家だけだ。駅のほうにでかい廃墟があるだろ。ああなると色々困る」

「うちは土地はありすぎてる」

「それも考えねばな」

「売りにでも出すの？」

「かねがあっても食えなくなったら終わりだ。それにお前が年寄りになる頃には、土地は貴重になる」

　父には、先祖の土地を誰かに任せるという判断はない。

「なればいいけど」

　そこまで先の話より、今の興味を持ってほしいものだ。そろそろ草刈機でも入れてもらわないと、場所によっては歩行困難になる。

　テレビでオリンピックの試合が始まった。どうでもいいアーチェリーだ。

「あの弓、ステルスドア工業が素材作ったんだって」

　私は弓を見て言った。あのコンパウンドボウは私の銃よりはるかに強い。あれを自在に扱えるなら、クマなんて怖くない。

「よく知ってるな」

「なんかで見た」

「そうか」

　父とはこんな感じだ。別に仲は悪くない。

　母が料理ができたというので、夕食だ。

　オリンピックを見ながら、母の、手芸教室で作ったアジサイの話と、畑に立てたポールの中に住んでいるアマガエルの謎に包まれた日々の話と、ヤモリの定位置がなぜ二センチ動いたのかの話を聞いている間に食事は終わった。

　アマガエルとヤモリは毎年定位置にいるので、母に親しまれている。

　一般人の皆さんはご存知ないだろうが、これはザイオンス効果というものだ。単純接触が繰り返されると、無意味に好感度が上がる。

　頻繁に来るセールスマン、やたらと見る広告、初対面より良く見える。しかし、相手を理解したわけでもなければ、信頼関係もない。品質だって良くもないかも。

　道理としてはそうだろう。それでも見知らぬ人より、知り合いが安全だと思われるだろうか？　自分の親友は違うって？

　しかし長い付き合いの友人は、蓄積した友人ポイントを気前よく消費して、深刻な危害を加えるかもしれないし、トチ狂った赤の他人が命を助けてくれることもある。

　単純接触数の増加は、会った回数が増えた以上を意味しない。

　本物の安心には本物の理解が必要なのだ。知ろうしなければならない。

　だから私は山をよく知ろうとしたし、あの赤穴も山の一部のようなものだった。