そのじゅうに。
「音が聞こえる」
ずっと押し黙っていた初がふいに声を発する。
「音？」
「うん、ザーッて」
「あ、波の音だよ、ここは海が近いから」
「波って、海の音なの？」
実際に海を見たことない初の予想外の問いかけ。
どう答えるべきか困っている私の顔を見上げ、可愛らしく小首を傾げた。
海はどう行くんだっけ？
右側の畦道を下って行ったら、太田さん宅のブロック塀脇に出るんだっけ？
幼い頃の記憶を辿りながら、「海、見てみる？」と丸いつむじを見下ろした。
ああ、そうだ、この道だ。
一歩ずつ畦道を踏み締めるたび確信に変わる。
遠い昔、誰かとここを通って海に行った。
手を繋いで、「暑いね」って言いながら。
その誰かは、間違いなく母だ。
一つずつ思い出すたび、心臓のずっと奥がキュッと痛む。
懐かしく、切ない、遠い記憶。
あの頃の母はちょうど私くらいで、あの頃の私はちょうど初くらいだった。
ああ、泣きそう。
ブロック塀を曲がった先に真っ青な海が見えて、喉の奥がツンと痛む。
まとわりつく潮の香り、規則的に並んだテトラポッド、枝木に絡まったビニール袋。
決して綺麗ではない海が、目尻に溜まった涙で滲み、幻みたいに綺麗だった。
「わー」
隣から子供らしい感嘆が上がる。
パンプスで砂浜をグッと踏み込むと、足裏に太陽に熱された砂の温度を感じた。
「大きい、広い、ずっと先まであるよ」
「そうだね」
娘と初めて来た海。
私には当たり前の風景にキラキラと目を輝かせる我が子が微笑ましくて、緩む頬。
今何をしているのか見失いかけた数分。
視界の端に見慣れた後ろ姿を捉えて、
「お母さん」
咄嗟に声が出た。
数メールの距離を大股で近づき「お母さん、どうしたの」と詰め寄る。
「なに？」と怯えた瞳に、ふいに湧き出る怒り。
こっちがこんなにも心配して、こんなに必死に探してるのに、何呑気に座り込んで海なんて眺めてるのよ。
「あのさ、何しとん」
普段はひた隠しにしている方言が思わず口から溢れた。
隣に私を見上げ唖然とした初が立ち尽くしていることとか、今は母を責めるより先に無事に見つかったことを平野さんに連絡しなきゃいけないこととか、全部思考の奥に迷い込む。
今はそれよりも怒り。
激しい激怒に感情の全てが飲み込まれる。
沸々と湧き上がる熱を目の前の戸惑う母親にどうぶつけようかと逡巡していた瞬間、懐かしい声が右耳に響いた。
「雪乃？」
唐突に名前を呼ばれ、反射的に両腕にバッと浮き出たのは間違いなく鳥肌。
ああ、大嫌いだと細胞がざわめき出す。
彼女の昔と変わらぬ眼差しを受け止めながら「真由香」と久々、記憶から消し去りたい名前を呼んだ。
