そのじゅういち。
初の手を引きながら特急電車を降り、バス停を通り過ぎて、ロータリーに3台停まっていたタクシーに目線を向ける。
片道いくらだっけ？って記憶を辿っている途中で、携帯の着信音により思考が遮断された。
「おはようございます。平野です」
「おはようございます」
今日は認定調査ですよね、分かってます。その後、今後の話し合いですよね。それも分かってますから。
そんな意味合いが全てこもった相槌を打ちながら「今、バス停でこれからタクシーに乗ります」と伝えた。
「いや」と平野さんの上擦った、焦った声。
いつもの職業ケアマネジャーですみたいな話し方でないことに、予期せぬ出来事を瞬時に感じる。
「春子さんが、いないんです。今日、認定調査ということを３日前に伝えていて、昨日もお電話で再度伝えてます。私から先にちょっと話があるから、ケアマネは調査より30分前に伺うことも2度伝えました。その時は、分かりました。カレンダーに書いておきますって言っていたんですが、今、自宅に着いて何度も呼びかけているんですが、返事がなくて、いる気配もないんです」
腕時計に目を向ける。
9時45分。
ドクドク、心臓が飛び跳ねるように動き出す。
徘徊、行方不明。
その先は考えたくなくて「急いで向かいます」と早口に言い、一番近いタクシーに乗り込んだ。
そこまで進行していたのか。
だって、母はある程度、自分の身の回りのことは出来ていたし、この前会った時も竹ぼうきで庭をはいていた。
料理だって、味噌を入れすぎた味噌汁と塩を振りすぎた浅漬けなら作ることが出来る。
だから、大丈夫。
まだ、大丈夫。
線路、遮断機、その先にいる母親の後ろ姿。
脳内に一気に浮かび上がってきたイメージを急いでかき消す。
バカらしい、志摩に電車は走っていないのに。
なぜ、そんな。
苦しいと同じくらい虚しい。
進行を止めることが出来ない病と知っているのに、自分や初の登場で母に何かポジティブな作用があり、前向きな変化が起きる。
そんな奇跡を、多分、どっかで信じていた。
初も私の動揺と殺気を感じてか、口を一文字に閉じ、余計なお喋りをしようとしない。
静かな車内に、微かな潮の匂い。
胸が押しつぶされそうになり、急いでもう一つの心臓の掌を握りしめた。
「雪乃さん」
汗で額に張り付いた前髪、動揺の文字が揺れる黒目。
「こんなこと初めてなんです」と必死な彼女。
タクシーを降りた私たちに駆け寄ってきた平野さんの顔は、悲壮感に溢れひきつっていた。
「今までは約束の時間をちゃんと覚えてくれてました。私が以前、5分遅刻した時は事務所に電話してきて、心配してくれて」
だから、だからと必死に口を動かす平野さんに落ち度はないのに、行き場のない感情をぶつけてしまいそうになる。
こんな時に怒りは邪魔だ。
数年前に読んだアンガーマネジメントの一節を思い出しながら、深い深呼吸を2度繰り返して、改めて彼女と視線を合わせた。
「春子さんが行きそうな場所は今一通り見てきました。近所の人にも確認したんですが、どこにも見当たらなくて」
警察、捜索願い。
後何分探したら、それらの単語を発するのが妥当なんだろう。
田舎から長く距離を置いている土地勘のない私が、母を探したとて、見つかる可能性は低い。
けれど、考えとは反対の言葉が口からは出た。
「ちょっと探してきます」
初の手を握り直して一歩前に足が出る。
「少しだけ探してきます。また連絡しますから」
平野さんの目を見て頷く。
私の意思を受け取り、彼女も大きく頷いた。
初を連れて歩ける距離なんて知れている。
往復15分程度だろう。
それで見つからなければ、仕方ない。
無理だろうと見つかって欲しいの半々の感情を抱えながら、私は歩き出す。
どこをどう探したらいいのか、分からないまま、ただ前に足を動かした。
