顔面偏差値で役目が決まる都で、僕らは徳札を復活させる

第3話 異能力集団、発足

　人は、怪しいものを見つけると、まず名前をつけたがる。

　西会議室の前を通るたびに出入りする顔ぶれが増えていけば、なおさらだった。

　最初に引っかかったのは、徳信である。

　「おい、泰雅。釘、あるか」

　昼休み、鍛冶場帰りの徳信が役場に入ってきた。腕まくりしたまま、煤のついた手で受付台を叩くので、老役人が眉をひそめる。

　「役場を鍛冶場みたいに扱うな」

　「扱ってねえよ。急ぎで細釘が要るんだ」

　泰雅は倉庫から釘箱を持ってきた。そのまま渡せばいいのに、徳信は中身を見て首をひねる。

　「細すぎる」

　「橋板なら太釘でしょうね」

　「橋板じゃねえ。灯籠の骨組みだ」

　「夏至用ですか」

　「そうだよ。見た目だけ派手にして、骨が弱かったら風一発で終わりだろ」

　徳信はそう言いながら、貼り紙のある廊下をにらんだ。

　「案内役の顔だけ磨いても、灯籠が倒れたら意味ねえのにな」

　その台詞を聞いたとき、泰雅は妙な親近感を覚えた。親近感と言っても、仲良くしたいというより、“この人もそこに引っかかるのか”という種類のものだった。

　「西会議室、来ますか」

　「何だ急に」

　「面白い板があります」

　「子どもの誘い文句か」

　結果として、徳信は来た。面白い板、の一言で来たのではなく、桜都が机に広げた古い設計図を見て、目の色を変えたからだ。

　「これ、灯籠柱の継ぎ手じゃねえか」

　「わかるんですか」

　「鍛冶屋なめんな。こっちは毎日、鉄と木の喧嘩を仲裁してんだ」

　設計図をのぞき込んだ徳信は、鼻息を荒くした。

　「何だこの金具。細工はいいのに、負荷の逃がし方が古い。ここ、今のやり方ならもっと持つ」

　「今のやり方に直せますか」

　桜都が聞くと、徳信は胸を張った。

　「直せる」

　言い切ったあとで、泰雅に向かって小さく言った。

　「……たぶん」

　「急に信用が揺らぎました」

　「やってみりゃわかる！」

　次に来たのは、あき子だった。

　役場地下から、がしゃん、ばきん、という嫌な音が三度続いたあと、守衛の源兵衛が額に青筋を立てて西会議室へ駆け込んできた。

　「泰雅！　地下の分解娘を止めろ！」

　「分解娘って誰ですか」

　「誰だと思う！」

　答えは一人しかいなかった。

　あき子は地下倉庫で、古い印刷機の横倒しになった歯車を抱えていた。髪に煤、頬に油、目だけが妙にきらきらしている。

　「見て見て、これ、まだ使える」

　「使える前に、今は元に戻してください」

　「戻すより先に仕組みを知りたい」

　「役場は知識欲の実験場じゃないです」

　「でもこの歯車、送風絡繰の歯と合う」

　「何の話です」

　「会議室の板の話」

　なぜ知っているのかと聞けば、地下の通気孔から桜都の声が丸聞こえだったらしい。壁に耳あり障子に目あり、古い役場は配慮に欠ける。

　あき子は歯車を抱えたまま、西会議室へ上がってきた。掲示板を見るなり、うわあ、と息をのむ。

　「やわらかい……」

　「そこですか」

　「だってやわらかいのに板なんだよ？　おかしいでしょ。おかしいものはだいたい面白い」

　「褒めてるんですよね」

　「もちろん」

　彼女は指先で板の端を触り、耳を寄せた。

　「奥で風が鳴ってる。これ、一枚じゃない。裏で何かつながってる」

　桜都が設計書を差し出すと、あき子は一気に読み、にやりとした。

　「送風絡繰、直せるかも」

　「本当に？」

　泰雅が聞くと、あき子は即答した。

　「壊していいなら」

　「壊さない前提でお願いします」

　「難しいこと言うなあ」

　三人目は、りゅうのすけだった。

　学問所帰りの青年で、役場の古文書室に入り浸る常習犯である。犯、というほど悪いことはしていないが、閉室の鐘が鳴っても本を閉じず、食事を忘れ、話しかけると途中から一人で盛り上がる。

　「泰雅さん！」

　その日も両手いっぱいに書付を抱え、西会議室へ転がり込んできた。

　「見つけました、『徳札箱』って語！　旧目録の片隅に一回だけ！　あと『星霧流路』と『送札管』！　意味はまだ半分もわからないですけど、わからないことが増えたので、たぶん大当たりです！」

　「大当たりの基準が怖い」

　「怖くないです。楽しいだけです」

　「楽しそうで何よりです」

　りゅうのすけは机に書付を広げ、墨で引いた線を指でなぞった。

　「この役場、地下に細い管が走ってます。たぶん空気と文字を運ぶための。あと、旧蔵庫に関連書類がありそうです。鍵付きですけど」

　「鍵付き」

　桜都が反応する。

　「開けられますか」

　「鍵があれば」

　「なければ？」

　「探します！」

　目が輝いていた。探すことそのものがご褒美になっている顔だ、と泰雅は思った。

　最後に現れたのは、友莉亜だった。

　彼女は瓦版屋の使いをしたり、炊き出しを手伝ったり、菓子屋で包み紙を折ったりしているので、町のどこにでもいる。しかし同時に、誰かが困っている場所へ先回りしていることが多く、“どこにもいない時でも、そのうち来るだろう”と思わせる不思議な娘でもあった。

　「面白いことしてるって聞いて！」

　西会議室へ飛び込んできた友莉亜は、机の上の徳札を見て、ぱちんと手を打った。

　「これ、いい！　町じゅうの裏方さん、こういうの大好きだよ」

　「裏方さんが？」

　泰雅が聞く。

　「そりゃそうでしょ。褒められる予定がないから働ける人っているけど、褒められて嫌な人はいないもの」

　彼女は並んだ札をすばやく読んでいき、首をかしげた。

　「でも、待ってるだけじゃ集まらないね。字が苦手な人もいるし、何を書けばいいかわからない人もいる」

　「では、どうすれば」

　桜都の問いに、友莉亜は即答した。

　「聞きに行けばいい。私、誰がどこで何してるか、だいたい知ってる」

　その日の夕方、西会議室には、鍛冶屋、分解好き、古文書かじり、町じゅうを走り回る娘、そして神社の娘と役場の書記補がそろっていた。

　守衛の源兵衛が戸口からその光景を眺め、深いため息をつく。

　「会議室に変なのが集まりすぎだろ」

　「変では」

　泰雅が言いかけると、徳信が先に答えた。

　「鍛冶屋は普通だ」

　「あたしも普通」

　「あ、僕も普通です」

　「私も」

　桜都まで言った。

　源兵衛は眉間を押さえた。

　「そういうところだよ。異能力集団か、お前らは」

　言い捨てて去っていく。

　一拍置いて、友莉亜が吹き出した。

　「異能力集団って」

　「嫌ですか」

　泰雅が聞くと、徳信がにやりとした。

　「別に。弱そうじゃねえし」

　「あたし、好き」

　あき子が板を撫でながら言う。

　「能力って言われると、すごそう」

　「実際、すごいと思います」

　りゅうのすけが真顔でうなずいた。

　「徳信さんは鉄が読めるし、あき子さんは歯車と会話してるし、友莉亜さんは町を地図みたいに歩くし、桜都さんは古い文を今の言葉に直せる。泰雅さんは……」

　「僕は？」

　「誰が困ってるか、いちばん早く見つけます」

　言われた瞬間、泰雅は返事に困った。

　褒められたのか、業務を増やされたのか、判別しづらい。

　桜都が少しだけ笑った。

　「では、徳札係という名前とは別に、町ではそう呼ばれるかもしれませんね」

　「異能力集団」

　「はい」

　「会議のたびに守衛さんが言いそうです」

　「言わせておけばいいです」

　板の前に立つ五人と一人を見回して、泰雅はふっと肩の力を抜いた。

　朝までは、自分一人が妙な騒ぎに巻き込まれた気がしていた。けれど今は違う。妙な方向へ全員で走り出してしまった感じがある。

　それはそれで不安だったが、少しだけ、面白かった。