6/6

第6話「時喰い」

黒崎の腕時計が、音もなく止まった。

秒針は「12」の位置で固まり、それ以上一歩も進まない。

スマートフォンの画面も消えた。

空気が重くなる。

まるで世界そのものが息を止めたようだった。

「動くな。」

ユイの声は小さいが、張りつめていた。

「目を合わせちゃだめ。」

黒崎は視線を逸らそうとする。

しかし、巨大な異形から目が離せない。

時計盤のような頭部には数字がない。

あるのは、何本もの針だけ。

針はバラバラの速度で回り続けていた。

速く。

遅く。

止まり。

また逆回転する。

見ているだけで頭が痛くなる。

---

ズシン。

時喰いが一歩近づく。

その足元から灰色の波紋が広がり、花は枯れ、建物の色は失われていく。

黒崎は気づいた。

色だけではない。

音も消えている。

風の音。

鳥の声。

自分の足音さえ聞こえない。

「時間を……食べてる。」

黒崎は無意識にそう呟いた。

ユイは静かに頷く。

「時間だけじゃない。」

「え？」

「時間と一緒に、その時間にあったもの全部。」

アオが黒崎の腕を掴む。

「逃げよう！」

三人は町の中を駆け出した。

だが、時喰いは急ぐことなく歩き続ける。

それでも距離は縮まる。

まるで逃げる先を知っているようだった。

「なんで追ってくるんだ！」

黒崎が叫ぶ。

アオは振り返らずに答える。

「生きてる人を見つけると離さない！」

「どうして！」

「生きてる時間が、一番おいしいから！」

細い路地へ飛び込む。

その瞬間、目の前に小さな女の子が立っていた。

五歳くらいだろうか。

ぬいぐるみを抱え、泣いている。

「ママが……どこにもいない……。」

黒崎は立ち止まる。

「君、一人なのか？」

女の子は頷く。

「ずっと待ってるの……。」

ユイが苦しそうな顔をする。

「黒崎さん。」

「どうした？」

「その子……。」

ユイは唇を噛んだ。

「もう何十年も待ってる。」

黒崎は少女を見る。

時間が止まったように幼いまま。

服も古い。

だが瞳だけが、生きていた。

「ママは帰ってくる？」

そう尋ねられた黒崎は、答えられなかった。

ドォン！！

地面が揺れる。

時喰いが路地の入口まで来ていた。

狭い道など関係ない。

建物をすり抜けるように進んでくる。

壁が崩れない。

ガラスも割れない。

だが、通り過ぎた場所だけが「存在しなかったこと」になっていく。

「黒崎！」

アオが叫ぶ。

黒崎は少女を抱きかかえ、走り出した。

町を抜けると、大きな広場へ出た。

広場の中央には、巨大な時計台が立っている。

時計の針は止まり、文字盤には無数のひびが入っていた。

ユイが叫ぶ。

「あそこ！」

四人は時計台へ駆け込む。

入口の扉を閉めた瞬間——

ドンッ！

時喰いの手が扉に触れた。

黒い砂が隙間から入り込む。

その砂が床に落ちた瞬間、木目が消えた。

床板そのものが「最初から存在しなかった」ように穴が開く。

黒崎は息を呑む。

「あいつ……壊してるのか。」

ユイが首を振る。

「違う。」

「消してるの。」

時計台の最上階。

そこには古びた机が一つ置かれていた。

机の上には、一冊の分厚い本。

革表紙には金色の文字が刻まれている。

『時間観測記録』

アオの顔色が変わる。

「そんな……。」

「知ってるのか？」

「伝説だよ。」

アオは震えながら本を見つめる。

「この本には、まだ消えてない未来が書いてあるって。」

黒崎はゆっくりと本を開いた。

ページは白紙だった。

一枚。

また一枚。

何も書かれていない。

だが、最後のページだけには、赤い文字が浮かび上がっていた。

> 次に消えるのは、「七日間」ではない。

次に消えるのは――「記憶」である。

その瞬間、時計台全体が激しく揺れた。

時喰いが壁をすり抜け、中へ入ってきた。

そして初めて、その口が開く。

人の声ではない。

何百人もの声が重なったような響きだった。

> 「──見つけた。」

黒崎たちは、その声の意味をまだ知らなかった。