28-225.学長室
その日の朝、講義が始まる直前、セフィーリアは剣術教官に呼び止められた。
「バルド=アストレル、副学長がお呼びだ。今すぐに」
有無を言わせぬ口調だった。
何の用なのかと尋ねる間もなく、教官は踵を返した。セフィーリアは一瞬だけその背を見つめ、それから小さく息を吐くと、黙って後を追った。
本館の廊下を進む。
いつもなら学生たちの声や、教員たちの足音が途切れることなく聞こえてくる時間だった。だが、教官に案内された先は、普段使っている教室棟とは反対方向だった。人の気配が少ない。窓から差し込む朝の光もどこか薄く、磨かれた石床に落ちる二人分の足音だけが、妙にはっきりと耳へ届いた。
やがて辿り着いたのは、本館の最奥だった。セフィーリアは、ここまで来たことがない。
廊下の突き当たりには、重厚な樫の扉があった。細かな装飾こそ施されているものの、華美ではない。ただ、長い年月を閉じ込めてきたような重さがある。その扉の前に、一人の男が立っていた。
ティモテだった。
「来たか」
「何のご用でしょうか」
「学長がお呼びだ」
その一言を聞いた瞬間、セフィーリアの背筋が僅かに強張った。
学長。
その名は、入学してから何度も耳にしている。だが、姿を見たことはない。
学生たちの間では、誰も顔を知らない人物として語られていた。年齢も、容貌も、普段どこにいるのかさえ定かではない。大学という巨大な組織の頂点にありながら、その姿だけが妙に遠かった。
「……直接、お会いするのですか」
ティモテは答えず、樫の扉へ手を掛けた。鍵の外れる音が、静かな廊下に小さく響く。
扉が開いた。
中は思っていたよりも簡素だった。壁一面を覆う書架。古い書物が隙間なく並び、中央には大きな机が一つ置かれている。
思っていたより、ずっと質素だ。その奥には、さらに重厚な扉が静かに閉ざされていた。その扉の前を通っても、ティモテは近づこうとはしない。
「掛けてくれ」
促され、セフィーリアは椅子に腰を下ろした。背もたれへ身体を預けることはできなかった。
目の前にいるのは副学長だというのに、なぜか面接を受けているような落ち着かなさがある。膝の上へ置いた手を重ねる。指先に力が入りそうになるのを、意識して抑えた。
ティモテは机を挟んで立ったまま、しばらく口を開かなかった。その視線が、セフィーリアの左腕へ落ちる。ほんの一瞬だった。それでも彼女には分かった。ーー見られている。普段は袖の下へ隠している、その左腕を。
セフィーリアは腕を庇わなかった。代わりにティモテの目を真っ直ぐ見返す。副学長の表情に変化はない。だが、言葉を慎重に選んでいることだけは伝わってきた。
「単刀直入に言う。貴殿の左腕について、学長のお耳に入っている」
胸の奥が、ひやりと冷えた。驚くより先に身体が反応する。呼吸が止まり、膝の上で重ねた指先が僅かに強張った。
「……それは」
「先日の実技場での一件だ。目撃した学生の中に、報告を上げた者がいた」
やはり、あの時のことだった。セフィーリアは俯いた。あの場には多くの学生がいた。左腕が変化した瞬間も、剣を止めた姿も、誰かが見ていた。
ーー分かっていたことだ。
けれど、それが「学長の耳に入っている」という形で突きつけられると、同じ事実なのに重さが違った。
「処分を、なさるのですか」
自分でも驚くほど小さな声だった。大学を追われる。その考えが胸をよぎる。
ここへ来てからの日々。講義も、実技も、友人たちとの時間も、ようやく手に入れた居場所だった。
「今はまだ、何も決まっていない」
ティモテの声は静かだった。慰めるようでもなく、威圧するようでもない。ただ、余計なことを一つも漏らさないよう慎重に言葉を置いている。
その様子を見て、セフィーリアはふと思った。この人も、すべてを知っているわけではないのかもしれない。
「学長からの言葉を預かっている」
ティモテは懐から一枚の書付を取り出した。
折り畳まれた紙を開き、一度内容を確かめる。それから静かに読み上げた。
「『貴殿の左腕に見られる現象は、古い文献に云う《アンカー》と呼ばれるものに酷似している。断定はまだ早いが、大学として看過はできない』」
「――《アンカー》」
その響きを聞いた瞬間、左腕の奥が熱を帯びた。セフィーリアは無意識に袖口を押さえる。
知らない言葉のはずだった。
それなのに、胸の奥だけが、その名を知っているように脈打った。
「アンカー……それは、何なのですか」
問うた声が、自分のものなのにどこか遠く聞こえた。
左腕の熱はすぐに消えた。だが、違和感だけは残っている。
「学長からの言葉は、ここまでだ」
ティモテは書付を折り畳み、懐へ戻した。
「詳細はまだ明かせない。調査が済んでいない段階で、憶測を伝えるわけにはいかない」
「私は――」
言葉が喉につかえた。何を聞けばいいのか分からない。
自分の左腕に何が起きているのか。なぜ自分なのか。大学は何を知っているのか。問いが多すぎて、一つにまとまらない。
「私は、何をされているんですか」
ようやく出てきたのは、それだけだった。ティモテは答えなかった。しばらくセフィーリアを見つめたまま黙っている。その沈黙が、かえって不安を深くした。
「今は、通常通りに過ごしてもらって構わない。大学としても、貴殿を危険視しているわけではない」
セフィーリアは眉を寄せた。
「それは、答えになっていません」
思ったより強い声が出た。ティモテの表情が僅かに動く。
「私の腕に何が起きているのか。それを知る権利が、私にはあるはずです」
口にした途端、胸の奥が震えた。副学長へ言い返したことなど一度もない。
怖かった。それでも、自分の身体のことだけは譲れなかった。
「……その通りだ」
ティモテは初めて目を伏せた。何か言おうとして唇が動く。だが言葉にならない。
「今は、まだ答えられない。すまない」
その顔に嘘は見えなかった。だからこそ、余計に困った。分からないのか。分かっていて言えないのか。どちらなのか判断できない。
「もう一つ」
ティモテが静かに続けた。
「これは学長からではなく、私個人の言葉として聞いてほしい」
セフィーリアが顔を上げる。
「貴殿を大学から追い出すつもりはない。誰も、そんなことは望んでいない」
その言葉には作り物らしさがなかった。少なくとも、追われるわけではない。その事実だけが、張り詰めていた糸を少しだけ緩めた。
けれど、胸の奥の疑問は消えない。
危険ではない。
追い出さない。
ならば、なぜ古い文献が自分を指しているのか。
なぜ「アンカー」などという名が出てきたのか。
「……アンカーというのは、何かを固定するものなのですか」
口にした途端、ティモテの目が僅かに動いた。
「古い文献には、そうとも読める記述がある」
「では、私は何を――」
「そこから先は、まだ分からない」
遮るのではなく、本当に答えがないという声音だった。ティモテはセフィーリアを真っ直ぐ見つめる。
「ただ、一つだけ言えることがある。貴殿の左腕だけを見て、貴殿自身を危険だと判断しているわけではない」
セフィーリアは黙って見返した。その言葉は空白を埋めてはくれない。けれど、少なくとも橋を架けようとしている人がいることだけは分かった。
「失礼します」
セフィーリアは立ち上がる。椅子が床を擦る小さな音が、やけに大きく聞こえた。一礼し、扉へ向かう。廊下へ出る直前、ふと足を止めた。
振り返る。
机の奥にある、あの重い扉。閉ざされたまま、静かにそこにある。向こう側に誰がいるのかは分からない。
けれど、自分の知らない場所で、自分の左腕について誰かが調べている。
その事実だけが妙にはっきりと残っていた。
セフィーリアは廊下へ出た。扉が背後で静かに閉じる。
音が消えると、急に世界が広く感じられた。窓から差し込む朝の光が、石床へ細長い帯を落としている。
昨日までなら、ただの大学の朝だった。剣を振り、講義を受け、友人たちと笑う。それで十分だった。
けれど今日、その日常のすぐ裏側に、自分の知らない何かがあることを知ってしまった。
アンカー。
何かを繋ぎ止めるもの。では、自分は何を繋ぎ止めているのだろう。袖の上から左腕へ触れる。見た目は何も変わらない。
それでも、この腕だけが、自分より先に何かを知っているような気がした。
遠くから学生たちの笑い声が聞こえてくる。セフィーリアは袖の上から左腕をそっと押さえ、そのまま歩き出した。朝の光だけが、静かな廊下に細く伸びていた。




