第22話「春まで待った子供たち」
モネサが話をしてくれたのは、洗い場の仕事を終えてからだった。
アキスたちは夕方まで布を畳むのを手伝った。マルシカが控えた村の名を見ると、モネサは干し台に残った一枚を取り込み、その下へ椅子を出した。
「ああ、そこだよ。二度も冬を越したから、よく覚えてる」
日付を確かめたマルシカが、帳面に記されていた火の数を伝えた。モネサは指で数え、首を振った。
「その年の終わりには、もう一つ増やした。子供の部屋だけは暖めようって、皆で燃料を持ち寄ったんだ」
「増やした後、動くようになりましたか」
「動いたよ。一度はね。もう少し、春まで待てばって……皆、そう言ってた」
モネサは手元の布を四つに折った。畳む仕事は終わっているのに、曲がった端を直し続けた。
「葉が足りなかった。買って運んでくる間に傷むし、村で育てた物は薄くてね。みんな、自分が食べる分を減らしたよ」
温室の中では、今いる子が身を動かしていた。
「三人、出てこなかったよ。暖かくなったのにね。もう寒くないよって、繭に話しかけても……」
アキスは温室の戸口から目を離せなかった。中にはモネサの妹の子がいる。あの子も、同じ村で育っていたら、春を越せなかったのだろうか。
マルシカが、モネサへ尋ねた。
「……書いても、いいでしょうか。お名前も一緒に。冬の記録しか残っていなくて……春にどうなったかも、知ってもらいたいんです」
「名前は書いておくれ。その子らが出てこなかったのを、寒さのせいだけにしないでほしい」
マルシカは暖めた火を増やしたことと、葉が足りなかったことを別々に書いた。いつから足りなくなったかを確かめると、モネサは翌朝、妹にも聞いてくれると答えた。
*
翌朝、エミーラは木剣の届く位置に立たなかった。
アキスが踏み込むと、横へ動く。閃駆で距離は詰まったが、剣は誰もいない場所を打った。止まりきれず、足がもつれる。
「私が動いたら、どこへ打つつもりだった?」
「途中で曲がろうとすると、速度が落ちます」
「曲がれなかったね。なら、出る前に見なさい。私の足が上がるまでは待つ。どこへ置くかが見えてからでも、遅くないよ」
エミーラはもう一度、同じ距離へ戻った。
アキスは待った。肩が動くと出たくなる。しかし脚はまだ地面にあった。急げば、また横へ逃げられる。
足が離れた。
アキスは前へ出た。エミーラの木剣が受けに来る。押し合おうとせず、前足を横へ置き直して、剣を返した。
連牙の二撃目が、相手の木剣を打った。
三撃目へ回そうとして、今度は足が遅れた。脇腹へ軽く木剣を当てられた。
「二つ目はよかったね。三つ目で、足が残ってしまったけれど」
「いけると思ったのに……! もう少しで、三つ目も」
「欲張ったね。二つで止めて盾を戻していれば、私は困ったのに。ほら、ここまで空けてくれた」
アキスは盾を持ち上げた。剣を返すために開いた左側が、がら空きになっていた。
「二つで止めたら、今のは防げたんですね。もう一度、やらせてください」
日ごとに、広場へ来る時間が早くなった。
初めは踏み込む位置へ線を引いた。数日たつと、線を消しても同じ姿勢で止まれるようになった。エミーラは途中で小石を転がし、アキスが足を置き直せるか確かめた。速度を落とさなければ避けられない時は、技を始める前に歩く位置を変えた。
うまくいった次の日に、同じようにできるとは限らなかった。右手を強く握りすぎると剣が流れ、盾を意識すれば踏み込みが浅くなる。エミーラはそのたびに全部を直させず、今の一撃で何がずれたかを聞いた。
稽古を始めて八日目、ルーシャが木剣を持って前へ出た。
「今日は、私が相手」
「手加減するなよ」
「ふふーん。その顔、今日は勝てるって思ってるでしょ。いいよ、来なよ!」
ルーシャは笑って、先に踏み込んだ。
アキスは盾で受け、右へ下がった。ルーシャが追う。彼女の足が浮いたところで、逆に間合いを詰めた。
「閃駆!」
木剣を防がれた。身体を返し、二撃目を横から通す。
ルーシャの袖に、剣先が触れた。
アキスは三撃目を出さずに盾を戻した。飛んできた反撃が、金属の面を鳴らした。
「今の、当たったよな」
「かすっただけ! ……だけ、だけど、当たった。ああもう、今のなしにしたい!」
「なしにはするなよ!? こっちも防いだんだから!」
「分かってるって! 次! 次は私が当てる!」
ルーシャは袖を引き、木剣を構えた。エミーラが二人を止め、水を飲ませた。アキスは杯を持つ右手を見た。白い筋の下で、指がまだ細かく震えていた。
*
スミナの練習に付き合ったカフリは、二度続けて小石を取り損ねた。
卓の上にある石だった。手を伸ばすと、指が石の手前へ下りる。次は届くよう腕を伸ばしたが、今度は向こうへ行きすぎた。
「……あれ? いや、待て。今、動かしただろ!?」
「動かしてないってば。カフリが近く感じたり、遠く感じたりするようにしてるの」
スミナが術を解くと、カフリはすぐ石を拾った。
寸狂という術だった。長くは続かず、見た位置を頼らずに手で触れて確かめれば、距離のずれを補える。カフリは次に、卓の端を手で探りながら石へ指を進めた。
「取れた」
「そうやって触って探されたら、ずらしてもばれちゃうんだね」
「剣でも、刃が当たった後は位置が分かるってことか」
アキスが尋ねると、スミナは少し考えた。
「たぶん、同じだと思う。……それでずっと当たらなくできたら、私も苦労しないのに」
ルーシャが石を持って振り返った。
「私にもやって。取れるか試したい」
「もうやったよ。さっき、杯を持とうとしてた時」
「あれ!? 私がこぼしかけたやつ!? スミナだったのー!?」
スミナの口元が緩んだ。カフリが笑い、ルーシャは次こそ取ると椅子へ座り直した。
もう一つの術は、洗い場の外で見せてもらった。
割れた瓦を土の上へ置く。スミナの指先から細い光が伸び、瓦の端へ当たった。明るい筋が消えた後に、小さな黒い焼け跡が残った。
「こっちは光条。……触らないで、熱いから。これは幻じゃないよ」
アキスは指を止めた。少し離れていても、熱が感じられた。
「これも、自分で練習してたのか」
「明かりを細くまとめるところから。広がると、熱くなる前に消えちゃう」
「当たったところ、焦げてる」
「……残ってる。よかった、今度は途中で消えなかった」
スミナは言ってから、瓦を見た。失敗した時より長く、焼け跡を眺めている。アキスは笑いかけたが、彼女がこちらを向いたので、いつから続けていたのかを聞いた。
*
競売の前夜、部屋へ戻ったアキスはメイハへの手紙を広げた。
四本の腕を描いた人の横に、六本の焼き魚を描き足した。エミーラのことを書き始めると、魚の説明より長くなった。
剣を教わっている。踏み込んで、続けて打つ技だ。まだ二回目までしか続かないことが多いけれど、ルーシャの袖に当たった。
そこまで読んだルーシャが、卓へ顎を寄せた。
「ちょーっと待った。私がその前に何回当てたか、そこ飛ばしてない?」
アキスは少しだけ筆を止め、次の行へ付け足した。手紙を閉じる前に、教官のことも書こうと思った。だが、あの人に見てもらいたかった、と書くと、その先が続かなかった。
乾くまで待ってから、革を畳んだ。その一行は消さなかった。翌朝の伝書鳥へ預けてもらうため、封をして宿の主人へ渡した。




