恋愛台帳、時代ズレにつき修正不能

第3章 真白な頁に名前が灯る編

第192話 お迎えモードの朝

■朝比奈家・玄関

　翌朝。

　恒一が目を覚ました時、家の中はすでに落ち着きがなかった。

　普段より早い時間なのに、台所からは食器の音が聞こえる。

　玄関の方では、父が何度も時計を見ていた。

「父さん」

「なんだ」

「落ち着け」

「落ち着いている」

「全然落ち着いてない」

　父は玄関の前に立っていた。

　まるで大事な客人を迎える使用人のように、背筋を伸ばしている。

　いや、使用人というより、娘を迎える父親のようだった。

　かなり面倒な方の父親だった。

「真白が来るのはもう少し後だろ」

「知っている」

「じゃあ座って待てよ」

「迎える側が座ってどうする」

「普通に待てばいいだろ」

「真白ちゃんが来るんだぞ」

「分かってる」

「なら分かるだろ」

「分からない」

　母は台所から顔を出し、にこにこと笑った。

「お父さん、昨日から楽しみにしていたのよ」

「昨日からどころじゃない」

　父は真剣な顔で言った。

「真白ちゃんが来なくなってから、ずっとだ」

「重い」

　恒一がそう言った時、玄関のチャイムが鳴った。

　父が動いた。

　速かった。

　今朝一番の速さだった。

「待て、父さん。俺が出る」

「なぜだ」

「落ち着けって言ってるだろ」

「私は落ち着いている」

「落ち着いてる人はそんな速さで玄関に行かない」

　恒一は父を制し、玄関へ向かった。

　扉を開ける。

　そこには、真白が立っていた。

　制服姿ではなく、家に来るための落ち着いた服装だった。

　両手には、小さな手提げ袋を持っている。

　久しぶりに朝比奈家の玄関に立つ真白は、学校で見る時とは少し違って見えた。

　白い肌に、黒い髪がよく映える。

　頬の横に落ちた黒髪の影が、その白さを余計に静かに見せていた。

　小柄な身体で、手提げ袋を両手で持ち、きちんと背筋を伸ばしている。

　緊張しているようにも見えた。

　けれど、呼ばれた場所にきちんと立つ、そういう丁寧さがあった。

「おはようございます、恒一様」

「おはよう、北条」

「本日は、よろしくお願いいたします」

　真白は深く頭を下げた。

　黒髪がさらりと肩の前へ落ちる。

　その動きまで、どこか丁寧だった。

「こちらこそ。朝早くから悪いな」

「いえ。呼んでいただけて、嬉しいです」

　真白は顔を上げた。

　少しだけ頬が赤い。

　その表情を見て、恒一は昨日、教室で名前を呼んでしまった時のことを思い出しそうになった。

　だが、その直後。

　恒一の背後から父の声が飛んだ。

「真白ちゃん！」

　真白が顔を上げる。

「おはようございます、お父様」

「おはよう！」

　父は満面の笑みだった。

　泣きそうでもあった。

　かなり危なかった。

　恒一はすぐに父を見る。

「父さん、泣くなよ」

「泣いてない」

「もう目が潤んでる」

「朝日がまぶしいだけだ」

「玄関に朝日は入ってない」

　母もやって来た。

「真白ちゃん、おはよう」

「おはようございます、お母様」

「来てくれて嬉しいわ」

「こちらこそ、お招きいただきありがとうございます」

「そんなにかしこまらなくていいのよ」

　母は嬉しそうに真白を迎え入れた。

　父は横で何度もうなずいている。

　まるで式典だった。

　朝比奈家の玄関が、真白一人の登場で完全にお迎え会場になっていた。

　恒一は小さくため息をついた。

「北条、とりあえず上がって」

「はい。失礼いたします」

　真白が靴をそろえて上がる。

　靴の向きを整え、ほんの少しだけ端に寄せる。

　それだけのことなのに、朝比奈家の玄関が、急にきちんとした場所になったように見えた。

　その姿を見て、父が恒一の背中を叩いた。

　ばしん。

「痛い」

「よくやった、恒一」

「何が」

「よく真白ちゃんを呼んだ」

「昨日、父さんが頼めって言ったんだろ」

「それでもよくやった」

　ばしん。

「痛いって」

「今日はいい朝だ」

「俺の背中はよくない」

　真白が心配そうに恒一を見る。

「恒一様、大丈夫ですか？」

「大丈夫。父さんがうるさいだけだから」

「うるさいとはなんだ」

　父は真剣な顔で言った。

「感謝だ」

「感謝の仕方が痛い」

■朝比奈家・台所

　台所に入ると、母がすでに下準備をしていた。

　真白は手を洗い、すぐに母の横に立つ。

　袖口を少し整え、黒髪が邪魔にならないように耳の後ろへかける。

　白い指先が水に濡れ、布巾で丁寧に拭かれた。

「お手伝いします」

「ありがとう。じゃあ、お味噌汁をお願いしてもいい？」

「はい」

　真白は丁寧にうなずいた。

　その動きは、前に来ていた時よりも少し落ち着いていた。

　無理に張り切っているというより、ここに立てること自体が嬉しいように見えた。

　小柄な真白が台所に立つと、包丁も鍋も少し大きく見える。

　だが、手元は危なげなかった。

　白い肌と黒髪の可憐さに反して、味噌を溶く指先には落ち着きがある。

　丁寧に積み重ねてきたものが、そのまま動きに出ているようだった。

　父は台所の入口から、その様子を見ていた。

「父さん」

「なんだ」

「邪魔」

「見ているだけだ」

「その見ているだけが邪魔なんだよ」

「可愛い娘が料理をしている姿を見守るのは父の務めだ」

「娘じゃない」

「ほぼ娘だ！」

「違う」

　真白が味噌汁の鍋を見ながら、小さく笑った。

　黒髪の横顔に、湯気が薄くかかる。

　白い頬が少しだけ赤くなっていた。

　その横顔は、少しだけ嬉しそうだった。

　母も楽しそうにしている。

　朝比奈家の台所は、いつもよりずっと騒がしかった。

　けれど、不思議と嫌な騒がしさではなかった。

■朝比奈家・食卓

　朝食が並ぶと、父は椅子に座ったまま背筋を伸ばした。

　焼き魚。

　卵焼き。

　味噌汁。

　小鉢。

　特別な料理ではない。

　けれど、真白が手伝ったというだけで、父には特別な朝食に見えているらしい。

　湯気の向こうで、真白は少し緊張した顔をしていた。

　膝の上で白い指先をそろえている。

　黒髪は頬の横で静かに落ちていて、いつもより少しだけ大人しく見えた。

　それでも、恒一には分かった。

　真白は、期待されていることを怖がっているのではない。

　喜んでもらえるかを、真剣に気にしているだけだった。

「いただきます」

　全員で手を合わせた。

　父はまず味噌汁を飲んだ。

　そして、目を閉じた。

「おいしい」

　真白の肩が小さく揺れた。

「ありがとうございます」

「真白ちゃん」

「はい」

「また来てくれるかい？」

「父さん、早い」

「大事なことは早めに言うべきだ」

「まだ一口目だろ」

　父は真剣だった。

　真白は少し赤くなりながら、うなずいた。

「ご迷惑でなければ」

「迷惑なわけがない」

　父は即答した。

「なあ、恒一」

「そこで俺に振るな」

「美味しいだろう」

「まあ、美味しいよ」

　ばしん。

　恒一の背中が叩かれた。

「痛い」

「よく言った」

「美味しいって言っただけだろ」

「真白ちゃんの料理をきちんと褒める。大事なことだ」

「叩くほどのことじゃない」

「いや、大事だ」

　ばしん。

「だから痛いって」

　真白が慌てて箸を置いた。

「お、お父様。恒一様が痛そうです」

「そうか」

　父はすぐに手を止めた。

「すまない、恒一」

「真白が言うとすぐ止まるんだな」

「当然だ」

「当然なのか」

　母は横で楽しそうに笑っている。

「賑やかね」

「賑やかすぎる」

　恒一はため息をつきながら、もう一口味噌汁を飲んだ。

　確かに美味しい。

　それは本当だった。

　真白は、恒一の反応を少し不安そうに見ている。

　だから、恒一はもう一度言った。

「北条」

「はい」

「本当に美味しい」

　真白の顔が、ぱっと明るくなった。

　白い頬に赤みが広がる。

　黒髪の奥で、目元が少しだけ緩んだ。

「ありがとうございます」

　ばしん。

「痛い！」

「よく言った」

「今のは分かってて叩いただろ」

「すまない。つい」

「ついで済ませるな」

　父は満足そうに味噌汁を飲んだ。

　真白は赤くなったまま、嬉しそうにうつむいている。

　母はにこにこしている。

　朝比奈家の朝は、完全にお祭り騒ぎだった。

■朝比奈家・玄関

　朝食を終え、学校へ向かう時間になった。

　真白は玄関で丁寧に頭を下げた。

「本日はありがとうございました」

「こちらこそありがとう、真白ちゃん」

　母が優しく言った。

「また来てね」

「はい」

　父も真剣な顔でうなずいた。

「真白ちゃん、必ずまた来てくれ」

「はい。ご迷惑でなければ」

「迷惑なわけがない！」

　父は言い切った。

　それから、恒一の背中を叩いた。

　ばしん。

「痛い」

「よくやった」

「だから何が」

「真白ちゃんを呼んだことだ」

「昨日も言ってただろ」

「何度でも言う」

　ばしん。

「痛いって」

「恒一」

「何だよ」

「必ず予定を確認して、また連絡を取れ」

「命令か」

「父からの頼みだ」

「ほぼ命令だろ」

「大事なことだ」

　父は真剣だった。

　真剣すぎて、逆に面倒くさい。

「真白ちゃんも忙しいんだから、無理はさせるな」

「それは分かってる」

「だが、来られる時は来てもらえ」

「矛盾してないか」

「していない。真白ちゃんの都合を最優先しながら、最大限来てもらう」

「面倒な言い方だな」

「大事な調整だ」

　真白が横で小さく笑った。

「私は、来られる時は伺いたいです」

　父の顔が一瞬で明るくなった。

「聞いたか、恒一」

「聞いた」

「連絡を取れ」

「分かった」

　ばしん。

「痛い！」

「よし」

「よしじゃない」

　真白が心配そうに恒一の背中を見る。

「恒一様、本当に大丈夫ですか？」

「大丈夫。父さんが朝から騒がしいだけだから」

「すまない」

　父は今度こそ少し反省した顔をした。

　けれど、その顔はすぐに緩んだ。

「でも、今日はいい朝だった」

「それは否定しない」

　恒一は小さく言った。

　父は嬉しそうだった。

　母も嬉しそうだった。

　真白も嬉しそうだった。

　背中は少し痛い。

　かなり痛い。

　だが、それ以外は悪くなかった。

「行こう、北条」

「はい、恒一様」

　真白は丁寧に一礼し、恒一の隣に並んだ。

　玄関の外へ出ると、朝の空気が少し冷たかった。

　その風に、真白の黒髪がふわりと揺れた。

　白い頬の横を、黒い髪が流れる。

　さっきまで朝比奈家の台所にいたせいか、真白の表情にはまだ少しだけ温かさが残っていた。

　真白は隣で、まだ少し嬉しそうにしている。

「北条」

「はい」

「朝から大変だっただろ」

「いえ」

　真白は首を横に振った。

「とても嬉しかったです」

「そうか」

「はい。お父様にも、お母様にも、喜んでいただけました」

「かなり喜んでたな」

「はい」

　真白は小さく笑った。

「私も、嬉しかったです」

　その顔を見て、恒一は何も言えなくなった。

　朝から父に背中を何度も叩かれた。

　母は完全に真白を歓迎していた。

　家の中はお祭り騒ぎだった。

　けれど、真白がこれだけ嬉しそうなら。

　まあ、いいか。

　恒一はそう思うことにした。

　ただし、次に来てもらう時は、父に背中を叩く回数を制限させる。

　それだけは、心に決めた。

この朝を境に、恒一が真白を名前で呼ぶことは、少しずつ増えていった。

　それが良いことなのか、まずいことなのか。

　この時の恒一には、まだよく分かっていなかった。