大切なもの、直します。

第五章 灯りのともる街(中編)

「琴葉ちゃん、早く！」

「待って。順番にね」

「射的！」

「私は金魚すくい！」

「じゃんけんで決めて」

二人はすぐに向き合い、勝った男の子が嬉しそうに声を上げる。

「やった！射的！」

「次は金魚すくいだからね！」

「分かってる！」

「走らないで」

「はーい！」

言いながら走っていく背中に、琴葉は小さくため息をついた。

「……絶対分かってない」

それでも、自然と笑みがこぼれる。

＊

射的の屋台。

男の子が真剣な顔で銃を構える。

「どれ狙うの？」

「弟にあげるやつ」

指差したのは小さな箱。

「弟いるの？」

「四歳」

琴葉は少しだけ笑う。

「私もいるよ、弟」

「ほんと？」

「うん。もっと大きいけど」

少しだけ懐かしさがよぎる。

「じゃあ、あれどう？」

琴葉が車のおもちゃを指すと、男の子は頷いた。

「弟、車好き！」

慎重に狙いを定める。

一発目は外れ、二発目で箱が揺れ、最後の一発で落ちた。

「やった！」

「よかったね」

「弟にあげる！」

嬉しそうに抱える姿に、琴葉はふと自分の弟を思い出す。

――今度、何か買って帰ろうかな。

＊

次は金魚すくい。

「琴葉ちゃんもやって！」

「私も？」

「一緒に！」

結局、琴葉もポイを持つ。

「難しい……」

「琴葉ちゃん下手！」

「まだやってないよ」

慎重にすくおうとして、すぐに破れる。

「ほら！」

「難しいんだって」

女の子も挑戦するが、同じように逃げられる。

「あー！」

思わず二人で笑った。

店主が声をかける。

「一匹ずつ持ってくか？」

「いいの！？」

「いいよ」

女の子は嬉しそうに袋を受け取る。

「私が二匹飼う！」

「ちゃんと世話できる？」

「できる！」

「約束ね」

「うん！」

袋の中で金魚が揺れる。

「名前つける！」

「何にするの？」

「琴葉と澪！」

「……なんで？」

「好きだから！」

あまりにも素直な答えに、琴葉は言葉を失う。

「こっちが琴葉ちゃん！」

「どっち？」

「大きい方！」

「……そう」

ほっとする自分に苦笑する。

「こっちが澪ちゃん！」

「澪さん、だけどね」

「澪ちゃん！」

「まあいいか」

琴葉は小さく笑った。

＊

そのあと三人で屋台を回る。

かき氷、りんご飴、そして大きなわたあめ。

「琴葉ちゃん、これ持って！」

女の子が差し出したわたあめは顔が隠れるほど大きい。

「そんなに食べられるの？」

「食べる！」

「落とさないでね」

琴葉が持ってあげると、女の子は嬉しそうにちぎって食べる。

「琴葉ちゃんも！」

「少しだけ」

ふわりと口に入れると、すぐに溶ける甘さに思わず目を細める。

「甘い……」

「でしょ！」

そのとき、近くの屋台でお面が並んでいるのが目に入る。

「琴葉ちゃん、お面！」

「え？」

「これ似合う！」

女の子が手に取ったのは狐のお面だった。

「いや、私はいいよ」

「いいから！」

半ば強引に渡される。

「……」

少し迷ってから、琴葉はそっと顔に当てる。

「どう？」

「かわいい！」

「似合う！」

二人が声を揃える。

「そう？」

お面越しに周りを見ると、少しだけ世界が違って見える。

「琴葉ちゃん、もう一個！」

今度は男の子がひょっとこのお面を持ってくる。

「それはやめて」

「絶対似合う！」

「似合わなくていい」

三人で笑う。

琴葉は狐のお面を頭にずらしてつけたまま、わたあめをもう一口食べる。

提灯の光が、ふわりと揺れる。

白い綿あめが、その光を受けて淡く透ける。

その中で笑う琴葉の横顔は、どこか幼く、どこか柔らかかった。

＊

歩いていると、店の人たちに声をかけられる。

和菓子屋から水まんじゅう、八百屋から冷やしきゅうり、花屋から着崩れの確認。

「楽しんでる？」

「はい、すごく」

自然にそう答えている自分に気づく。

名前を呼ばれ、気にかけられ、笑われる。

提灯の灯りが、通りをやさしく照らしている。

その光の中に、自分がいる。

――悪くない。

この街は、すごく悪くない。

＊

日が沈み、人が増えてくる。

提灯の赤が、少しずつ濃くなる。

「そろそろ戻ろうか」

「えー！」

「あとでまた来ればいいでしょ」

「琴葉ちゃんと！」

琴葉は少しだけ言葉を選ぶ。

「このあと、澪さんと回るから」

「デート？」

「違います」

即答したのに、少しだけ胸が跳ねる。

「二人で回るならデートじゃん」

「違うって」

「大人って大変」

「何それ」

三人で笑う。

その笑い声も、提灯の光の中に溶けていく。

＊

栞堂に戻る。

「ただいま」

自然に出た言葉に、自分で少し驚く。

「おかえり」

澪も自然に返す。

「どうだった？」

「楽しかったです」

もらったものを見せると、澪が笑う。

「人気者だね」

「いっぱいもらいました」

「それだけ、この街の人になったってことじゃない？」

琴葉は少しだけ考えて、笑う。

「そうだったら、嬉しいです」

「もうなってるよ」

その言葉が、胸に残る。

静かな店内に、外の祭りの音がかすかに届く。

その間に、ほんの少しの沈黙が落ちる。

けれど、それは居心地の悪いものではなかった。

＊

子どもたちは帰っていく。

「また明日！」

「宿題持ってきてね」

「えー！」

笑いながら走っていく。

「澪ちゃんとデート楽しんでね！」

「だから違う！」

声が遠ざかる。

少しの静けさが戻る。

「デートだって」

「違います」

「一緒に回るだけでしょ？」

「……そうです」

ほんの一瞬、言葉が途切れる。

澪が笑う。

「じゃあ、祭り散歩？」

「変な名前つけないでください」

二人で笑った。

その笑いも、すぐに静けさに溶ける。

＊

店を片付ける。

「ありがとう」

「臨時店員なので」

「今日だけ？」

「今日だけです」

「残念」

琴葉は少しだけ間を置いて言う。

「私も、ここにいるの普通になってきました」

澪が柔らかく笑う。

「そっか」

短い言葉のあとに、静かな間が落ちる。

外の提灯の光が、ガラス越しに揺れている。

＊

店を閉める。

「お待たせ」

「行きましょう」

扉を開けると、夜の空気と一緒に、祭りの音と光が流れ込んでくる。

提灯の列が、道の先まで続いている。

「何食べる？」

「焼きそば」

「あとたこ焼き」

「食べすぎです」

「琴葉ちゃんも食べるでしょ？」

「少しなら」

二人で歩き出す。

人の流れの中に、自然と並ぶ。

＊

「今日は何枚撮ったんですか？」

「いっぱい」

「私も？」

「いっぱい」

「なんで私ばっかり」

澪は少し考えて笑う。

「撮りたくなるから」

琴葉は言葉を失う。

提灯の光が、二人の間に落ちる。

「どういう意味ですか？」

「そのまま」

カメラが向けられる。

「こっち見て」

一瞬の沈黙。

琴葉が視線を上げる。

カシャ。

「また」

「今のいい」

「確認してないのに」

「分かる」

琴葉は小さく笑う。

「変なの」

その笑顔も、光の中に残る。

＊

少し歩いて、琴葉が振り返る。

提灯の灯りが、背後で揺れている。

「今度は貸してください」

「カメラ？」

「はい」

「何撮るの？」

ほんの一瞬、言葉を選ぶような間。

琴葉は少しだけ笑う。

「澪さんを」

澪が驚きながらもカメラを渡す。

琴葉は構える。

ファインダーの中に、澪がいる。

提灯の光が、やわらかく輪郭を縁取る。

人の流れが、背景でぼやける。

――残したい。

その気持ちが、静かに胸に広がる。

息を整える。

ほんの一瞬の沈黙。

カシャ。

音だけが、はっきりと夜に響く。

「どう？」

「……いいと思います」

少しだけ間を置いて答える。

「見せて」

「あとでです」

カメラを返す。

指先が、ほんの少し触れる。

言葉にはならない沈黙が、そこに落ちる。

＊

再び歩き出す。

提灯の列が、ゆっくりと揺れている。

人の流れの中で、二人は並ぶ。

言葉はない。

けれど、離れない距離。

足音と、遠くの祭り囃子だけが続く。

琴葉は、ふと横を見る。

澪がいる。

同じ光の中に。

同じ夜の中に。

そのことが、なぜか少しだけ特別に感じられる。

提灯の灯りが、二人の影を重ねる。

その影が、ゆっくりと伸びていく。

――まだ、夜は続く。

――まだ、言葉にしていないことも、たくさんある。

そのすべてを含んだまま。

二人は、同じ方向へ歩いていく。

――二人だけの夏祭りが、始まった。

（第五章後編に続く）