ナイトメアフィルム ～屋上の惨劇～

第二章 写真部（仮）と顧問のテスト

第13話 未来を映す残像

　僕が人物画を撮らない理由――それは、僕が持つ“不可解な能力”のせいだ。

　誰にも打ち明けたことはない。中学一年の頃に気づいてから今まで、ずっと胸の奥に隠し続けている秘密だ。

　その力は、人物を撮影し、現像作業をしているときに発動する。

　最初に起こったのは、父さんのカメラ（今も僕が愛用している相棒）を借りて、毎日のように人物を撮っていた頃だった。

　ある日、近所の夫婦を撮影した。そのネガを暗室で現像液に沈め、揺すり続けているときだった。

　――突然、世界が歪み、気づけば僕は「別次元」に飛ばされていた。

　そこは葬式場。

　しかし僕の姿は、誰にも認識されない。まるでテレビの向こう側を覗いているかのように、一方的に見ることしかできない世界。音もなく、触れることもできない。ただ、黒いシルエットとなった人々が集まる光景が広がっていた。

　誰が誰かは分からない。けれど、そこで繰り広げられているのが、悲劇だということだけは、本能で理解できた。

　――それから半年後。

　僕は雷に打たれたような衝撃を受けることになる。あの日見た映像が、そのまま現実になったのだ。

　近所の優しかったおじさんが、癌で倒れて亡くなった。おばさんが棺に眠る夫を前に泣き崩れる姿は、あのとき僕が見た映像と寸分違わなかった。

　最初は偶然だと思いたかった。だが違った。

　その後も、僕が人物を撮影し、現像したとき――低い確率で、あの別次元の光景が繰り返し現れるようになった。

　浪人生のお兄さんが自ら命を絶つ姿。

　舞の友達が、部活中に崩落事故に巻き込まれる瞬間。

　それは死に直結するものもあれば、大怪我や不幸といった災厄の光景でもあった。

　僕はそのとき、自覚した。

　――自分は、写真を撮った相手に訪れる未来の惨劇を見てしまうのだと。

　けれど僕は、誰一人として救えなかった。いや、正確には救おうとしなかった。

　ただ見て、ただ知って、ただ後悔するだけ。

　あのおじさんを助けられなかった悔しさ。

　無力さに苛まれながらも、僕は行動を起こさなかった自分を、心の底から憎んだ。

　もっと早く気づいていれば――。

　もっと早く動いていれば――。

　おばさんは、今も笑って暮らせていたのかもしれない。

　その悔恨が胸に刻まれた瞬間、僕は誓った。

　次にこの力が発動したら、必ず誰かを救ってみせる、と。

　――それが間違いだとも知らずに。

　それから一年近く、人物画を現像しても僕の能力が発動することはなかった。

　忘れたわけじゃない。あの出来事を胸の奥に封じ込め、もう二度と起きないようにと願いながらシャッターを切り続けていただけだ。

　だが――再発動したのは、中学三年の夏だった。

　最悪にも、その写真に写っていたのは、僕の親友だった。

　早乙女楓馬。

　小学校の頃からの友達で、部活も同じサッカー部。クラスは別でも、放課後はいつも一緒に帰った。

楓馬は姫野さんほどではないが口数が少なく、無口で不器用なタイプだった。

　僕のように世渡りのために表情を作ることもなく、ただ真面目で一生懸命で――そして、誰に対しても優しかった。

　けれど、そのとき見た映像は今までと違っていた。

　いつもなら、惨劇の「後」。誰かが倒れ、誰かが泣き、駆け寄る姿。そうした断片が多かった。

なのに、今回は違った。

　校庭に、人影が一人。

　ただ立っているだけの姿。血も涙もなく、何が起きているのか判別できない。

　それなのに、不思議と胸がざわついた。

　さらにおかしかったのは――その人物が、僕を見ていたことだ。

　これまで映像の中で誰かと視線が交わることは一度もなかった。

　真っ黒なシルエットのはずなのに、その瞳だけがやけに冷たく、氷のように僕を突き刺してきた。

そして、次の瞬間、その人物はくるりと背を向け、校門の外へ歩き出した。

「待ってくれ！」

　僕は叫んだ。だが声は届かない。ただ背中だけが遠ざかり、やがて視界から消えた。

　一人しかいなかった。あれが楓馬であることは間違いない。

　だが、何の惨劇が待っているのか、まるで見当がつかなかった。

　……それでも、その日から僕は楓馬を観察するようになった。

　悩みがないか、困っていることはないか。遠回しに、時にしつこく聞いた。

　けれど、楓馬はいつも笑って「なんでもない」と答えるだけだった。

　本当のことを言わない性格なのは分かっていた。楓馬は昔から、人に頼らない。

　何事も自分で抱え込み、最後まで一人で解決しようとする。

　だから僕は、迷惑がられても構わないと決めて観察を続けた。

　そして、しつこさの甲斐あって――異変に気づく。

　人通りのない廊下で、楓馬は三人の同級生に囲まれていた。

　彼らは普段から素行が悪く、不良に近い存在。睨みつけるような姿は、どう見ても脅迫にしか見えなかった。

「お前たち、なにやってる！」

　気づいた僕は、状況も確かめずに声を張り上げ、威圧的な口調で間に入った。

「なんだよ夏目。お前には関係ないだろ」

「黙れ！　どうせ楓馬をいじめていたんだろ！」

　僕は決めつけるように叫んでいた。

　――そうすれば惨劇は回避できる、そう信じ込んでいたから。

「凪君、違う……そうじゃない」

　楓馬が小さな声で否定しようとしたが、僕は肩を叩いて遮った。

「大丈夫だ。楓馬は僕が守る」

　胸を張って言い切った。けれど、そのときの楓馬の顔は――安心ではなく、強張っていた。なぜそんな表情をしたのか、あの頃の僕には分からなかった。

　三人組は黙っていた。だがその沈黙は、怒りを押し殺していたからこそだったのだろう。僕と楓馬を、煮えくり返るような視線で睨みつけていた。

　今思えば、あれは僕の思い込みだったのかもしれない。

　本当はいじめでもなんでもなく、ただのちょっかい、あるいは普通の会話だったのかもしれない。けれど僕は、一方的に「いじめ」と決めつけて、三人を悪者にした。

　――それが、あの日の間違いの始まりだった。