『無能と呼ばれた公爵令嬢は静かに家を出る ～私が抜けた王国が半年で傾いたそうですが、辺境の旦那様に甘やかされているので戻りません～』

第16話 呼ばれてもいないのに

　橋のたもとで揉め事が起きたのは、十日目の朝だった。

　私はいつもの場所に座って、荷車を数えていた。

　声が上がったのは、北の橋のほうだ。荷を積んだ車が二台、橋の真ん中で向かい合って止まっている。どちらも下がらない。後ろがつかえて、列が伸びていく。

　人が集まってきた。

　　＊

　言い分は、聞いていればわかった。

　片方は、川上の石切場から石を運ぶ荷。もう片方は、市へ向かう羊毛の荷。

　石のほうが「先に橋に乗った」と言い、羊毛のほうが「市の刻限がある」と言っている。どちらも本当らしかった。

　橋の幅は、荷車二台がすれ違うには足りない。

　やがて、領の役人が来た。若い方だ。両方の言い分を聞いて、困った顔をされた。

「では、後から乗ったほうが下がりなさい」

「先に乗ったのはこっちだ」

「いや、こっちが先だ」

　どちらが先かを見ていた者は、いない。

　役人が、もう一度困った顔をされた。

　　＊

　役人の方が、荷主のどちらかを説得しようとされている。

　説得は、たぶん通らない。この形の揉め事は、どちらかを譲らせても収まらない。今日収めても、明日また同じ二台が橋の上で向かい合う。橋の幅が変わらないからだ。

　収めるには、幅ではなく刻を割る。

　第五巻に、似た裁定が三つある。二百年前の渡し場、百四十年前の井堰、それから六十年前の市の門。三つとも、同じ形で収まっている。

　三つとも、というのが大事だった。二つなら偶然かもしれない。三つあれば、それは型だ。

　列が、また伸びた。

　　＊

　私は、立ち上がっていた。

　立ち上がってから、なぜ立ち上がったのだろうと思った。

　管轄ではない。私はこの領の者ではないし、この橋のことを何も知らない。

　けれど、この形の揉め事は、知っている。

　三十年ぶんくらい、読んだ。

　　＊

「失礼いたします」

　役人が振り向かれた。

「どちらさまで」

「城に置いていただいております、リディアと申します」

　役人の顔が、少し変わった。話は通っているらしい。

「……何か」

「差し出がましいのですが、二点、伺ってもよろしいでしょうか」

「どうぞ」

「この橋は、石を運ぶのに毎日お使いになりますか」

　石のほうの荷主が答えた。

「毎日だ。朝から晩まで、六往復」

「市は、週に何日でございますか」

　羊毛のほうが答えた。

「三日だ。今日と、明後日と、その次」

　私は、役人に向き直った。

「では、こうなさいませんか。市の立つ三日だけ、朝のひと刻を羊毛に空ける。残りの日と、ひと刻を過ぎたあとは、石が優先。取り決めを橋のたもとに書いて掲げる」

　役人が、口を開けたまま止まられた。

「……それは、どちらが先に乗ったかを決めないということですか」

「決めません。決めても、また同じことが起きます」

「しかし、今日はどちらが」

「今日は、羊毛の方に通っていただきます。市の刻限がございますので。石の方には、その半刻ぶんを明日の朝いちばんにお返しになれば、六往復は変わりません」

　石のほうの荷主が、指を折りはじめた。

　折って、二度数えて、それから言った。

「……変わらんな」

「変わりません」

　　＊

　役人が、あわてて紙を出された。

「い、いま仰ったことを、もう一度」

「三点でございます。市の立つ日の朝ひと刻は羊毛。それ以外は石。今日の半刻は明朝に繰り越す」

「はい」

「書いたものは、二枚お作りください。一枚を橋に掲げて、一枚をお手元に。掲げるほうには日付を入れて、お名前を入れてください」

「私の名を、でございますか」

「決めた方の名が入っていないと、次に揉めたときに誰に持っていけばよいかわかりません」

　役人は、しばらく紙を見ていらした。

　それから、自分の名を書かれた。

　　＊

　列が動きはじめたのは、それから間もなくだった。

　羊毛の荷車が先に渡って、石の荷車が下がった。下がりながら、荷主が私のほうを見て、帽子を取った。

　私は、頭を下げ返した。

　人が散っていく。

　橋のたもとに、若い役人だけが残っていた。紙を手に持ったまま、なにか言いたそうにしていらっしゃる。

「あの」

「はい」

「どうして、わかったのですか」

「わかっておりません」

「え」

「この橋のことは、何も存じません。ただ、同じような揉め事を読んだことがあるだけでございます」

「読んだ」

「はい」

　役人は、まだ納得のいかない顔をされていた。

「……あの、失礼ですが。前は、どういうお立場で」

　私は、少し考えた。

　考えてから、こう答えた。

「書きものを」

　　＊

「もうひとつ、伺っても」

　役人の方が、紙を持ったまま言われた。

「先ほど、書いたものは二枚作れと仰いました。あれは、なぜ二枚なのですか」

「一枚は掲げるためでございます」

「もう一枚は」

「なくすためでございます」

　役人が、目を丸くされた。

「掲げた紙は、雨に濡れます。破られることもございます。誰かが持ち去ることもございます。三月もすれば、たいていなくなります」

「……そうですね」

「なくなったときに、手元の一枚を写して、また掲げてください。写すときに日付を新しくして、お名前をもう一度お書きになってください」

「同じことを、何度も」

「はい。何度も」

　私は、掲示のほうを見た。

「四百年続いている取り決めがございます。四百年前の紙は、もう残っておりません。写した紙の、写しの、そのまた写しが残っております」

　役人は、手元の紙を見下ろされた。

　それから、丁寧に畳んで、懐に入れられた。

　　＊

　城へ戻る道で、私は歩くのが少し速くなっていることに気づいた。

　速くする理由はない。誰も待っていないし、報告する先もない。

　橋のところで、後ろから声をかけられた。

「オルデン嬢」

　ラウル様だった。

　市の側から歩いてこられたところらしい。供はひとりだけで、この方はいつも供が少ない。

「……ご覧になっていたのですか」

「途中から」

「お声をかけてくださればよろしかったのに」

「邪魔になります」

　そう仰って、橋のたもとの掲示を見上げられた。

　まだ墨が乾いていない紙が、留められている。

「これは、あなたが」

「あの方がお書きになりました」

「文面は」

「……申し上げました」

「名も、書かせましたか」

「はい」

　ラウル様は、掲示をしばらく見ていらした。

　それから、こう仰った。

「あれは、三年前に私が任じた男です。よく働くが、決めるのを怖がる」

「……お叱りになりますか」

「なぜ」

「わたくしが、余計なことを」

「余計なこと」

　ラウル様が、こちらを向かれた。

「橋が動きました」

　　＊

　その日の夕方、部屋に戻ると、卓の上に紙が置いてあった。

　三枚。

　北の橋の取り決めの写しと、それから、他の橋についての照会が二枚。同じ形の揉め事が、南でも起きているという。

　誰が持ってきたのかは、書いていない。

　私は椅子に座って、いちばん上の一枚を取った。

　封は切られていた。私宛ではないからだ。写しだから、宛先がない。宛先のない紙が、私の卓に載っている。

　——読んでもいいのだろうか。

　少し迷って、それから、読んだ。

　読んで、二枚目を取った。

　二枚目を読み終わったところで、手が止まった。

　膝の上に、紙がある。

　卓の上に、まだ一枚残っている。

　窓の外は暗くなりかけていて、灯りをつけないと読めない。

　私は立ち上がって、灯りをつけた。

　つけながら、目のあたりが少し熱いことに気づいた。

　なぜ熱いのかが、わからなかった。

　　＊

　三枚目を読んだ。

　三枚目は、照会ではなかった。北の橋の役人が書いた覚書の写しで、末尾に一行あった。

　——本日の裁定について、城の客人より助言を得た。

　名前は書いていない。

　書けなかったのだと思う。私はこの領の者ではないから、書きようがない。

　それでも、助言を得た、とは書いてある。

　私は、その一行を指でなぞった。

　十一年、私の名が入った書面は一枚もない。入れないことになっていた。入れないことが正しくて、私はそれを守った。

　ここでも、名は入っていない。

　入っていないのに、なにかが違う。

　どこが違うのかを言葉にしようとして、できなかった。できないので、私は三枚を揃えて、卓の端に重ねた。

　届いた順に。日付の古いものを上に。

　十一年、そうしてきたとおりに。

---

読んでくださりありがとうございます！

・本作を★★★★★で評価

・ブックマーク

この二つで応援していただけると、とても励みになります。