幕間・谷木祥子
私が彼を知ったのは本当に偶然だった。
その日の私は前日に知人の作家から自作である『月華路』に収録された『月と凡俗』と『凡俗と華』の二作品をそれはもうめちゃめちゃに批評されて、自信がなかった作品だったことも影響して気分は酷く真っ青だった。
彼に出会ったのはそんなことで学校を休むわけにもいかず、死にそうになりながら無理矢理家を出て電車に乗った時だ。
吊革に捕まってバランスを保ちながら、ブラックウッドを片手で持って読む同じ高校の生徒の姿は「普通」に様になっていて目を惹いた。ブックシェルフで初めて彼と話した時に私の本の感想を聞いて「やっぱり」と言ってしまったのはこのためだ。あれは、我ながらずっと見ていたことがバレてしまうのではと肝を冷やした。
目を惹いたと言っても、別に顔が好みだったとかいうのは全然なくてその顔をみて抱いた印象はやはり「普通」の一言に尽きた。平凡という言葉が良く似合いそうな感じだ。様になって見えたのは、一重に彼の在り方があまりにも自然で、普通だったからなのだろう。
以前『過剰なまでに普通だ』というようなことを本人にも言ったが、まさしくこの時私の頭に浮かんだ言葉がそれだった。
それから、度々彼のことを見るようになった。
時間が合えば電車が一緒になることはもちろん、学校で出くわすことも少なくは無かった。と言っても、別に話をしたことはなかったけれど。
エリス先輩と知り合ったのも同じぐらいの時期だった。そちらはなんてこともないような些細なきっかけだったので、特筆すべきでもない。
ただ、作品作りに悩んでいた私がエリス先輩と彼に出会ったことを運命だと思ったのは確かだ。
それほどに二人は私の思い描く『月と凡俗』の主要キャラに合致していた。
チャンスだと思った。二人を上手く利用すれば、最高の小説が書ける。そんな確信めいた予感が私の脳みそを支配していった。
私は小説を書くためならどこまでも独り善がりになれる。だって、それが私の全てなのだと思っていたから……
だから私は彼を脅したし、屋上に呼び出して『主人公』になることを要求した。最初は、本当に都合の良い舞台装置が手に入るとだけ思っていた。
しかし、その考えは彼と屋上で話した瞬間に瓦解した。我ながら、清々しいまでの掌返し具合だと、当時は苦笑したものだ。
彼は、落ち着き払っていた。いや、内心は動揺や困惑、恐怖などの感情が渦巻いていたことは知っている。ただ、それでも彼は私の姿を見ても一切警戒を解かずこちらの要求にだけは大人しく従った。身の振り方をわきまえているというのではなかったのだろう。彼は何よりも自分が大切だっただけだ。他の如何なるものが害されようと、自分とその周囲にある平穏さえ崩されなければ気にもしない。そういった、自己中心的な様子がすごく心をくすぐったくさせた。
エゴイストとはまさに彼のことで、彼自身、己のそう言った部分を理解していながら直すつもりはないのだとその時確信した。そして同時に可愛らしいとも、素晴らしいとも思った。
それは主人公に本当に必要な素質だ。
物語の主人公とはその多くが偽善者かエゴイストだ。他人のためといいながら、本能的に自分の利になる行動をとる。結果的に他者にも利をなしているから、釣り合いが取れているように見えるだけで、実質的に得るものが多いのはやはり主人公である。ただし、その多くは己の利己的な部分を正確に把握していない。
彼も、理解をしていても何から何まで知り尽くしているわけではないのだろう。
だから私からの要求を念頭に置いていても、エリス先輩とのデートを楽しく過ごせたし軽率に好きになったりもする。ただ、別にそれは悪い事じゃない。そもそも、エリス先輩と彼がお互いに恋心抱くなんてものは、「当たり前」なのだから。私が狙っていたことでもあるし。
それに彼を『最高の主人公』へと仕立て上げるにはそれぐらいでちょうどいい。今の時点で彼が彼を全部理解しているというのは、非情に都合が悪い。
でも、『最高の主人公』以上の何かを私が彼に対して抱いているのも、また事実だ。それはどう名前をつけるべきかはわからないけれど……
それに、彼に言った「私がこうなのは、君に対してだけ」というのはあながち嘘でもない。
「君には人を舞台装置だと思っていると言ったけれど、私は君のことだけはそう思っていないよ」
ぽしょりと、そんな台詞を呟いて手に持つスマートフォンに映ったいつだか隠し撮りした欠伸をする彼の写真を指でなぞった。
本人にはとても嫌われてしまったけれど、私は本気で彼を最高の主人公だと思っているし、そうなれるように何も惜しまないつもりだ。もちろん、彼がそれを望もうが望まなかろうが関係はない。
だって彼は私にとって最高の主人公だ。そう在ってもらわなくては困る。
私は今、他の何よりも今宮友弥という主人公を書きたいのだから。
