もう戻れない――奪われた、あの時間 。 ～あいつは、俺の前ではあんな顔をしなかった～

いいよ、グリコなら

待ち合わせの時間より、十分以上早く着いたが、グリコはすでにそこにいた。

スマートフォンを見るでもなく、ただ立っている。絶対に見逃さないぞという意思が自然と伝わってくる。

チョキーナが近づくと、目があった。その瞬間グリコの顔がぱっと明るくなった。

「先輩、来ましたね」

「待った？」

「全然です。さっき着いたところですよ」

嘘だろう、とチョキーナは思った。

グリコの額が汗ばんでいる。日差しを遮る物は何もない場所だ。グリコらしいな、とチョキーナは思った。

最初に入ったのは、駅近くの雑貨屋だった。

グリコは文句も言わず、チョキーナの後ろをついてくる。

チョキーナが足を止めるたびに、一緒に立ち止まる。

「これ、かわいくない？」

チョキーナが小さな陶器の置物を手に取ると、グリコが覗き込んだ。

「……猫ですね」

「そう、猫」

チョキーナは掌の上でそっと傾けてみる。

丸みを帯びた白い猫が、のんびりとした顔でこちらを見ていた。

「先輩、猫好きなんですか」

「まあ、嫌いじゃないかな」

「じゃあ買いましょう」

「え、いい、自分で買う」

グリコはチョキーナの言葉を聞いているのかいないのか、すでにレジの方へ歩き出していた。チョキーナは止める間もなかった。

小さな紙袋を受け取りながら、なんだかおかしくなって、チョキーナは笑った。

「グリコって、強引だね」

「そうですか？」

「そうだよ」

グリコは少し考えてから、また笑った。

「先輩に喜んでほしいだけです」

その言葉が、すとんと胸に落ちた。重くもなく、おしつけがましくもない。

ただ、真っ直ぐだった。

服屋では、グリコが真剣だった。

チョキーナが何気なく手に取ったワンピースを見て、少し考えてから言う。

「先輩、それより隣のやつの方が似合うと思います」

グリコが静かに言った。

チョキーナが視線を移すと、確かに隣に似たようなデザインのものが掛かっている。

「え、そう？」

「色が」

それだけ言って、グリコは少し考えるように目を細めた。

「詳しいね」

「妹がいるので」

さらりと答えて、グリコはそれ以上説明しなかった。

誰かのために、ずっとそういうことを考えてきたのだろう。チョキーナはなんとなく、そう思った。

試着して出てくると、グリコが静かに頷いた。

「似合いますね」

「本当に？」

「嘘つかないです」

チョキーナは鏡を見た。確かに、悪くなかった。

グリコの言う通り、色が合っている。

「……買おうかな」

「買いましょう」

グリコがすかさず言って、財布を取り出す。

チョキーナは苦笑した。

「また払うつもりでしょ」

「僕が払いたいだけなんで」

「それ、さっきも言ってたよ」

「同じ気持ちなんで」

押しつけがましくない。でも、引かない。

その絶妙な距離感が、なんだかおかしかった。

チョキーナはまた笑った。こんなふうに笑ったのは、いつぶりだろう。

食事は、グリコが予約していた店だった。

落ち着いた照明、静かな音楽、丁寧に運ばれてくる料理。

チョキーナが「高くない？」と聞くと、グリコは首を振った。

「先輩を連れてきたかった店なんで」

それだけ言って、メニューを開いた。

会計のとき、チョキーナが財布を出すより先に、グリコがさっと済ませていた。

「払うって言ったのに」

「僕が払いたいだけなんで」

「それ、何回目」

「気持ちが同じなんで、同じ言葉になります」

チョキーナは呆れながら、でも口元が緩むのを止められなかった。

美術館は、静かだった。

グリコはチョキーナの歩幅に合わせて、ゆっくり歩く。

作品の前で立ち止まるたびに、静かに隣にいる。

「グリコって、美術好きなの？」

「先輩が好きそうだったので」

「私のために？」

「はい」

さらりと言われ、チョキーナは言葉に詰まった。

グーダスへの気持ちを引きずっていたとき、こんなふうに誰かのために動いてもらったことがあっただろうか。

「……ありがとう」

「どういたしまして」

グリコは笑った。その笑顔が、夕方の柔らかい光の中で、どこか眩しかった。

肩の力が抜けている。

ずっと張り詰めていたものが、今日一日でほとんどほどけてしまった。

この人といると、息ができる。

ただそれだけなのに、それがこんなにも大切だと、今日初めて気づいた。

美術館を出ると、空が夕焼けに染まっていた。

二人並んで歩きながら、チョキーナはふと思った。

もうちょっと、一緒にいたい。その気持ちが、自然と言葉になった。

「……ねえ、うちに来ない？」

グリコが少し驚いたように目を丸くした。

それから、静かに笑った。

「いいんですか」

「いいよ」

「……はい」

その返事が、どこか嬉しそうだった。

チョキーナはそれを見て、自然と口元が緩んだ。

チョキーナの部屋は、久しぶりに誰かの気配で満ちていた。

グリコはソファに腰を下ろし、部屋をそっと見回している。

「……お茶、飲む？」

「いただきます」

チョキーナがお茶を持って戻ると、グリコはソファに座ったまま、静かに待っていた。

お茶を置いて、チョキーナも隣に腰を下ろす。

二人並んで、しばらく何も言えなかった。

部屋の中に、静けさだけが満ちている。悪い静けさじゃなかった。

ただ、穏やかな、息のできる静けさだった。

チョキーナはふと、隣のグリコの手を見た。大きくて、真面目そうな手だった。

気づいたときには、そっと触れていた。

グリコの手が、わずかに震えた。

「……先輩」

「……ねえ」

チョキーナは、小さく呟いた。

「じゃんけん……しよ」

グリコが目を見開く。

しばらく、何も言えないでいた。

それから、かすれた声で言った。

「……いいんですか、僕なんかで」

チョキーナは、グリコの手を少し強く握った。

「いいよ、グリコなら」

グリコは答えなかった。

ただ、その手が、チョキーナの手をそっと握り返した。

グリコとのじゃんけんは、優しかった。

今までの誰よりも。

チョキーナを気遣う気持ちが、いやというほど伝わってくる。

急かさない。

詰め寄らない。

ただ、丁寧に、大切に向き合ってくれる。

グリコのグーは、とても熱くて、硬かった。

チョキーナのチョキも十分に熱を帯び、その手のひらは勝負の熱にあてられて、汗でしっとりと濡れていた。

でも――

（……あれ）

胸の奥が、静かだった。

あのときとは、違う。グーダスと向かい合ったときの、あの張り詰めた感覚がない。

指先まで意識が走るような、あの熱がない。

ただ、穏やかで、温かくて、安心している。

その違いに気づきかけたとき、グリコが言った。

「じゃんけんグリコ、しませんか」

「……いいよ」

「最初はグー、じゃんけん、ぽん」

グリコが勝った。

「グ・リ・コ」

グリコが三歩進む。

その歩き方が、なんだかちょっと可愛かった。

「じゃんけん、ぽん」

今度はチョキーナが勝った。

「チ・ヨ・コ・レ・イ・ト」

チョキーナが丁一歩ずつ丁寧に進む。

チョキーナは思わず笑った。

グリコも、はにかみながら笑った。

二人で笑い合った。

楽しい。本当に、楽しい。

グリコといると、笑える。息ができる。肩の力が抜ける。

でも――

（……どうしてかな。胸がドキドキしない）

その言葉が、胸の奥にひっそりと浮かんだ。

打ち消そうとしたけれど、消えなかった。

手のひらは確かに熱を帯びていた。じゃんけんの熱が、ちゃんとある。

身体はグリコを受け入れている。

でも、あの時とは違う。

グーダスと向かい合ったときの、息が詰まるような緊張がない。

パーダロのときの、逃げ場のない危うさがない。

グリコのじゃんけんは、優しい。

こんなに優しくされているのに。こんなに大切にされているのに。

（……ごめんなさい）

チョキーナは、笑いながら、心の中でつぶやいた。

その言葉は誰に向けているのか、自分でもわからないまま。

グリコはまだ笑っていた。その笑顔が、眩しかった。

眩しくて、温かくて、安心できて。

それでも、最後の隙間だけが、静かに、埋まらないままだった。