観客のいない世界

第167章 記録にない場所

翌朝、男は紙片に書かれた番号を、これまで集めた荷札の記録と照合した。

直人が机の上に広げたのは、荷物の移動経路、倉庫の管理番号、そして過去に見つけた古い記録の写しだった。

「同じ形式の番号は、いくつかある」

直人が言った。

「だが、この番号そのものは、今までの記録にはない」

男は紙片を持ち上げた。

数字の並び方は似ている。けれど、番号の前につく記号が違っていた。

「管理区域が違うのかもしれない」

「それとも、同じ形式を別の組織が使っているか」

「そうだな。今の段階では、どちらとも言えない」

男は紙片を裏返した。

そこには何も書かれていなかった。

「昨日の男は、この場所に何かがあると言った。だが、そこに何があるのかは言わなかった」

「お前が見つけることを期待しているのかもしれない」

「あるいは、俺がそこへ行くこと自体に意味があるのかもしれない」

直人は腕を組んだ。

「行かないという選択肢は？」

「ある。ただ、行かなければ分からないこともある。相手が何を狙っているのか分からない以上、完全に避けることが安全だとも限らない」

男は、記録の中から倉庫の位置を示す古い地図を取り出した。

紙片に記された場所は、北の水路からさらに東へ進んだ区域にあった。

その一帯は、かつて荷物の一時保管に使われていたらしい。現在の地図では、倉庫の名称が一部変更されている。

「ここなら、歩いて確認できる」

「中へ入るつもりか？」

「まずは外から見る。誰かが管理している場所なら、いきなり中へ入る理由はない」

直人は頷いた。

「俺も一緒に行こうか？」

男は少し考えた。

「今回は別々に動こう。二人で同じ場所へ行けば、相手が俺たちをまとめて把握しやすくなる。直人は、この番号が使われている別の記録がないか探してほしい」

「分かった。何かあったら、決めておいた場所で合流する」

男は紙片をしまい、出発した。

＊

目的地に近づくにつれ、街の様子が変わっていった。

商店の並ぶ通りを抜けると、古い倉庫や作業場が増えた。人通りは少ないが、完全に使われなくなった区域ではない。荷車が通った跡があり、建物の前には新しい足跡も残っていた。

男は地図を確認しながら進んだ。

紙片に記された番号が示す場所は、三つの倉庫が並ぶ一角だった。

一つ目の倉庫には、現在の管理番号が掲示されている。

二つ目は、扉が閉じられ、入口に修繕工事の札が掛かっていた。

三つ目には看板がなく、外壁の一部が崩れている。

男は、まず一つ目の倉庫を訪ねた。

入口にいた作業員に、紙片の番号を見せる。

「この番号の管理場所を探している。ここで分かるか？」

作業員は紙片を見たが、すぐに返した。

「うちの番号じゃない」

「以前、この辺りで使われていた番号かどうかも分からないか？」

「古い番号なら、管理所に聞いてくれ。俺たちは、今使っている番号しか知らない」

男は礼を言い、倉庫を離れた。

次に、修繕工事の札が掛かった倉庫へ向かった。

入口は施錠されていた。扉の隙間から中をのぞいても、積み荷は見えない。

ただ、入口の脇に新しい木材が積まれていた。

工事が完全に止まっているわけではないらしい。

男は周囲を歩き、建物の裏側を確認した。

壁の一部には、古い荷札を取り付けていたと思われる金具が残っていた。金具そのものは珍しいものではないが、取り付けられた位置が、以前見た倉庫と似ている。

男は記録に残し、最後の倉庫へ向かった。

こちらの建物は、外から見る限り、長い間使われていないようだった。

だが、入口の前には新しい車輪の跡がある。

男は足を止めた。

古い建物が残っていることと、現在も使われていることは別だ。

彼は入口に近づく前に、周囲を確認した。

人影はない。

扉は完全には閉まっておらず、わずかに隙間ができている。

男は、すぐに中へ入らなかった。

「誰かいるのか？」

声をかけたが、返事はなかった。

しばらく待ってから、もう一度声をかける。

今度は、建物の奥で物音がした。

男は入口から一歩離れた。

「誰だ？」

中から、若い男の声が返ってきた。

「荷物の記録を調べている。ここが、ある番号の管理場所なのか確認したい」

「番号は？」

男は紙片の番号を告げた。

沈黙が続いた。

やがて、扉の向こうから声がした。

「その番号を、どこで手に入れた？」

「荷物を運ぶ仕事の関係者からだ」

「名前は？」

「今は言えない」

「なら、こちらも答えられない」

男は、それ以上押し込まなかった。

「分かった。ここが管理場所でないなら、別の場所を探す」

立ち去ろうとしたとき、扉が少しだけ開いた。

隙間から、若い男の顔が見えた。

彼は男の姿を確かめると、周囲を警戒するように視線を動かした。

「その番号は、今は使われていない」

「いつまで使われていた？」

「知らない」

「記録は残っているのか？」

若い男は答えなかった。

「ここにあるのか？」

「違う」

返事が早すぎた。

男は相手を見たが、問い詰めなかった。

若い男は、何かを隠しているようにも見える。しかし、恐れているのか、単に面倒を避けたいのか、それだけでは判断できない。

「分かった。邪魔をしたな」

男が離れようとすると、若い男が小さな声で言った。

「この番号を探しているなら、管理所へ行っても無駄だ」

男は振り返った。

「なぜだ？」

「番号がなくなったんじゃない。番号を使う権限がなくなったんだ」

「誰の権限が？」

若い男は、口を閉じた。

扉の向こうから、別の物音がした。

若い男の顔色が変わる。

「もう帰れ」

「待ってくれ。もう一つだけ聞きたい」

「帰れと言っている！」

扉が閉まった。

男は、無理に開けようとはしなかった。

代わりに、若い男の言葉を記録した。

番号が使われなくなったのではなく、番号を使う権限が失われた。

それが正しいなら、単なる倉庫の管理番号ではない可能性がある。

だが、若い男が正確な情報を持っているとは限らない。聞きかじった言葉を繰り返しただけかもしれない。

男は、建物の前を離れた。

＊

帰り道、男は一度だけ振り返った。

古い倉庫の入口は、閉じたままだった。

そこに記録があるのかどうかは分からない。

ただ、紙片に書かれた番号が、現在の管理所では確認できず、古い倉庫の若い男は、その番号を知っていた。

そして、番号を使う権限がなくなったと話した。

男は、以前見つけた記録を思い出した。

《契約終了後、権限を返却する》

《返却先が存在しない場合、接続は閉鎖される》

《後継者が存在する場合、権限の再申請を認める》

箱に関する記録には、権限の返却や再申請について書かれていた。

今回の番号と同じ仕組みだと決めつけることはできない。

しかし、単なる荷物の移動だけでは説明できない言葉が、少しずつ現れ始めている。

男は、足を止めた。

もし、番号を使う権限が失われたのなら、その権限を持っていた者はどこへ行ったのか。

そして、その権限が失われたことで、何が使えなくなったのか。

彼は、紙片を懐から取り出した。

番号の横に、新たな印を一つ書き加えた。

「権限停止の可能性」

それ以上のことは書かなかった。

まだ、推測にすぎないからだ。

＊

直人と合流したのは、夕方だった。

直人は、別の記録を調べていた。

「同じ形式の番号が、古い運送記録に一つだけあった」

直人は紙を差し出した。

そこには、数年前の荷物の受け渡しが記されていた。番号は完全には一致しないが、前につく記号が同じだった。

「この記録によると、荷物は一度、受領先を失っている。その後、別の管理区域へ移されたらしい」

「移された理由は？」

「書かれていない。担当者の欄も空白だ」

男は記録を見つめた。

「権限を持つ者がいなくなったのかもしれない」

「今日、何か分かったのか？」

男は、倉庫で聞いた話を説明した。

直人は、紙片と古い運送記録を並べた。

「もし同じ仕組みなら、受領先が変わったことにも説明がつくのか？」

「可能性はある。でも、まだ別の記録を見つけただけだ。今日運んだ箱と、古い運送記録が直接つながっているとは限らない」

直人は頷いた。

「それでも、調べる方向は見えてきたな」

男は、二つの記録を重ねずに並べておいた。

まだ一つの結論にまとめる段階ではない。

だが、これまで追ってきた荷物の行き先と、古い契約に残された権限の記録が、同じ場所で交差する可能性が出てきた。

男は、紙片を保管した。

次に確認すべきなのは、番号そのものではない。

その番号を使う権限が、いつ、誰によって、どのような理由で失われたのか。

そこが分かれば、今日の荷の移動についても、別の角度から考えられるかもしれない。

しかし、調査を続けるには、もう一つ問題があった。

あの倉庫にいた若い男は、番号を知っていた。

そして、彼は男を追い返そうとした。

単に関わりたくなかっただけなのか。

それとも、そこに残っているものを守ろうとしていたのか。

男は、明日、もう一度あの倉庫へ行くべきか考えた。

今度は、一人で扉を叩くのではなく、若い男が何を守ろうとしているのかを確かめる必要がある。

番号を使う権限が失われたという言葉の意味は、まだ分からない。

だが、それが本当なら、失われたのは単なる荷物の行き先ではないのかもしれなかった。