鳴海楽は努力しない

第53話 久しぶりに弾こうかな

藝大に通っていると、いろいろな演奏を聞く機会がある。

作曲科の授業でも実際の演奏を扱うことはあるし、建物の中を歩いていれば、どこかしらから楽器の音が聞こえてくる。

特にピアノは多い。

同じ曲を練習している人が何人もいることもあって、聞き比べてみると結構面白い。

楽譜は同じでも、演奏する人によって音の置き方が違う。旋律を少し長く取る人もいれば、伴奏の動きをはっきり聞かせる人もいる。

どちらがいいかは、曲と演奏による。

それに、楽器や部屋が変われば、同じ演奏をしようとしても響きが変わる。

そういう違いを聞いていると、気になる音が見つかることもあった。

その日も、授業が終わってから学内を歩いていると、少し離れたところからピアノが聞こえてきた。

「あれ？」

聞き覚えのある演奏だった。

少し前に再会した九条だ。

昔のコンクールで聞いた頃とは随分変わっているけれど、どこで旋律を待つのか、どういう音を前へ出すのかという判断には、今でも本人らしいところが残っている。

ただ、今回は練習室から聞こえているわけではなかった。

音の広がり方が違う。

少し歩くと、学生が出入りしている小さなホールが見えた。

入口には、器楽科の学生による公開試演の案内が出ている。

どうやら、演奏会に向けて、実際に人が聞いている環境で演奏を確認しているらしい。

客席には学生が何人か座っていた。

「入っても大丈夫ですか？」

入口にいた学生へ聞くと、静かに聞くなら構わないということだった。

俺は後ろの方の席へ座った。

ちょうど九条がピアノを弾いているところだった。

曲はショパンの《舟歌》だ。

もちろん、知っている曲だった。

子供の頃からいろいろなピアノ曲を聞いてきたし、気になった作品を自分で弾くことも普通にあった。《舟歌》も何度か弾いたことがある。

曲の構造も、どこでどんな音が必要なのかも分かっている。

ただ、九条の演奏は俺が弾くものとは違った。

左手が作る揺れの上で、右手の旋律がゆっくりと動いていく。

伴奏は一定の流れを保っているけれど、機械的に同じ長さで音を置いているわけではない。

旋律が少し長く留まるところでは、その動きに合わせて左手の重心も変わる。

それでいて、全体の流れは途切れなかった。

「へえ」

小さく呟く。

練習室で聞いた時にも思ったけれど、九条は随分上手くなっていた。

特に、複数の声部を一つの音楽としてまとめるのが上手い。

以前は、どの音も丁寧に扱おうとしているところがあった。

今は、必要な音を選ぶのが自然になっている。

聞かせたい旋律があれば、その周囲の音は少し引く。

逆に、内声の動きを聞かせたいところでは、主旋律を邪魔にならない位置へ置く。

そういう判断が、演奏全体へきちんと反映されていた。

しかも、今日は練習室とは違う響きの中で弾いている。

ピアノの音が客席へ広がり、壁や天井から戻ってくる。

九条は、その響きを聞きながら演奏を調整しているようだった。

少し長く音を残すところもあれば、次の音を早めに入れるところもある。

同じ曲でも、部屋が変われば違う演奏になる。

まあ、それは当たり前のことだけど。

俺はそのまま最後まで聞いていた。

曲が終わり、客席から拍手が起こる。

九条が一礼して舞台を降りた。

なかなかいい演奏だった。

「やっぱりピアノって面白いな」

俺はそう呟きながら、もう一度舞台のピアノを見た。

自宅で弾くのとは違う響き。

客席へ向かって音を出すための楽器の使い方。

演奏を聞いている人たちの反応。

子供の頃は、コンクールに出るたびにそういうものを聞いていた。

最近は作曲や録音をすることが多くなったけれど、こうして会場でピアノを聞いていると、自分でも弾いてみたくなる。

「……久しぶりに、ちゃんと弾こうかな」

特に理由があるわけではない。

ただ、面白そうだと思った。

〓〓〓

試演が終わった後、九条がこちらへ気づいた。

「……鳴海くん？」

「お疲れ、九条」

「来ていたの？」

「うん。ピアノが聞こえたから」

九条は少し驚いた顔をした。

「最初から聞いていた？」

「途中からだよ。ちょうど近くを通ったところだったから」

「そう」

彼女は手に持っていた楽譜を少し抱え直した。

「どうだった？」

「良かったよ。前に練習室で聞いた時より、音の広がり方が自然だった」

「……ありがとう」

「ここのピアノに合わせて結構変えてたね」

「ええ。練習していた時とは響きが違うから」

「そうだよね。中盤の和声が変わるところ、少し長く取ってたでしょ」

「よく分かったわね」

「聞こえたから」

九条は少し笑った。

「相変わらずね」

「そう？」

「ええ。でも、今日は自分でも納得できる演奏だったわ」

「うん。良かったと思う」

九条は嬉しそうに頷いた。

それから、俺の隣へ視線を向ける。

「ところで、鳴海くんはこういう試演にも興味があるの？」

「演奏を聞くのは好きだよ」

「そうなのね」

「それに、久しぶりに人前でピアノを弾くのも面白そうだなと思って」

九条の表情が変わった。

「……え？」

「だから、どこかで弾いてみようかなって」

「あなたが？」

「うん」

「ピアノを？」

「そうだけど」

九条はしばらく俺を見つめた。

その後、少し息を吐く。

「……本当に？」

「何でそんなに驚くの？」

「だって、あなた、コンクールをやめてから本格的な演奏会には出ていなかったでしょう？」

「そうだね」

「それが、急に？」

「今の演奏を聞いてたら、ちょっと弾きたくなったから」

九条は額に手を当てた。

「……本当に、あなたは」

何か言いかけたけれど、途中でやめたらしい。

「まあ、いいわ。それで、どこで弾くつもりなの？」

「まだ決めてないよ。今思いついただけだから」

「そうなのね」

「こういう演奏会って、作曲科でも出られるのかな」

「企画によると思うわ。器楽科の学生が中心のものもあるけれど、学科を限定していない演奏機会もあるはずよ」

「へえ」

「ただ、出演するなら事前に申し込む必要があるでしょうね」

「まあ、そうだよね」

九条は少し考えた。

「作曲科なら、先生に相談してみたらどうかしら」

「ああ、それが早そうだね」

「……鳴海くん」

「何？」

「本当に、演奏するつもりなのよね？」

「出られるならね」

九条の表情に、期待しているような変化が生まれた。

『今度こそ聞けるのかもしれない』

そんな意味の音が聞こえる。

そういえば、再会した時にも俺の演奏を聞きたいと言っていた。

「九条も聞きに来る？」

「もちろんよ」

すぐに返事が返ってきた。

「まだ決まってないけど」

「分かっているわ。でも、出ることになったら教えて」

「うん、いいよ」

九条は少し嬉しそうだった。

ただ、その奥には、昔のコンクールで何度か聞いたものと似た音も混ざっている。

期待と、緊張と、それから強い競争心。

相変わらず、俺とピアノを弾くことを競いたいらしい。

別にそれは構わない。

九条は今でもかなり上手いし、同じ曲を弾いたら、それぞれ違う音楽になるだろう。

それはそれで面白そうだった。

「じゃあ、先生に聞いてみるよ」

「ええ。楽しみにしているわ」

九条と別れ、俺は作曲科の建物へ戻った。

〓〓〓

「先生、ちょっといいですか」

研究室にいた灰崎さんへ声をかけると、書類から顔を上げた。

「どうした、鳴海」

「大学の演奏会って、作曲科でもピアノ弾けます？」

「……ピアノ？」

「はい」

灰崎さんは俺を見た。

「課題の作品を演奏するという話か？」

「いえ、普通にピアノ独奏をしたいんですけど」

「お前が？」

「はい」

「……なるほど」

灰崎さんは少し考えた。

「なぜ急にそう思った」

「さっき、器楽科の学生が弾いてるのを聞いたんですよ」

「それで？」

「久しぶりに、ちゃんと演奏会で一曲弾くのも面白そうだなって」

灰崎さんは何とも言えない顔になった。

「……お前は本当に、そういう理由で動くな」

「駄目ですか？」

「いや、別に駄目ではない」

そう言って、椅子へ座り直す。

「学内の演奏会にもいろいろある。器楽科の授業や試験に関係するものなら、作曲科の学生が自由に出られるわけではない」

「そうですよね」

「ただ、学内の学生が参加する企画もある。そちらなら確認の余地はあるだろう」

「へえ」

「もっとも、出演できるかどうかは企画の条件次第だ」

「じゃあ、聞いてみてもいいですか？」

「構わん。確認しておこう」

灰崎さんは机の上の資料を見た。

「ところで、お前が人前でピアノを弾くのは、いつ以来だ？」

「ちゃんとした演奏会なら、小学生のコンクール以来ですかね」

「そうか」

「学校で弾いたり、動画に使ったりはしてますけど」

「それは知っている」

灰崎さんは頷いた。

「だが、作曲科に入ってからは、演奏会に出演することを考えていなかっただろう」

「特には」

「今回は気が向いたというわけか」

「そうですね」

「……分かった」

灰崎さんは少し笑った。

「演奏すること自体に問題はないだろう。お前がピアノを弾けることは、私も知っている」

「ありがとうございます」

「ただし、演奏会は一人で勝手に決められるものではない。日程や演奏時間、ほかの出演者との調整もある」

「はい」

「出るなら、必要な手続きはきちんとしろ」

「分かりました」

「それと、作曲科の授業を休んで準備するのは認めんぞ」

「別に休まないですよ」

「ならいい」

そう言って、灰崎さんは資料へ視線を戻した。

俺も礼を言って研究室を出る。

考えてみれば、人前でピアノを弾くのは本当に久しぶりだった。

小学生の頃は、毎年コンクールに出ていた。

地方予選から始まって、県大会、全国大会と進む。

そのたびに違う会場へ行き、違うピアノを弾いた。

あれは結構面白かった。

ただ、父さんがもう習わなくていいと言ったので、定期レッスンとコンクールはやめた。

その後もピアノをやめたわけではない。

普段から普通に弾いていたし、既存の楽曲を演奏することもあった。

思いついた音を適当に鳴らすことが多いけれど、気が向けばバッハでもベートーヴェンでもショパンでも弾く。

昔から知っている曲を別の弾き方で試してみることもあるし、聞いたばかりの曲を弾いてみることもある。

だから、ピアノを弾くという行為そのものは、別に久しぶりではなかった。

でも、演奏会で一つの作品を最初から最後まで、人に聞いてもらうことは最近していない。

自宅の音楽室とは違う響き。

客席にいる人たちの反応。

舞台のピアノが、その日の状態でどんな音を出すのか。

そういうものを使って演奏するのも、久しぶりにやってみたいと思った。

「何弾こうかな」

候補はいくつもある。

ただ、せっかく演奏会で弾くなら、一つの作品をしっかり聞かせる方が面白そうだった。

曲を決めるのは、参加できるか確認してからでもいいだろう。

〓〓〓

数日後、灰崎さんから連絡があった。

学内の演奏企画について確認が取れたらしい。

指定された時間に研究室へ行くと、灰崎さんが資料を一枚渡してくれた。

「学生が出演する学内演奏会の枠がある。作曲科の学生でも、演奏内容と条件が合えば参加できるそうだ」

「へえ」

「ただし、今回は独奏での参加を希望するんだな？」

「はい」

「分かった。なら、まず出演希望を出しておけ。演奏時間や曲目については、指定された期限までに提出する必要がある」

「なるほど」

資料を読む。

出演する学生の所属や演奏内容、必要な設備などを確認するための項目が並んでいた。

難しい手続きではなさそうだった。

「ちなみに、会場はどこですか？」

「東京藝術大学奏楽堂だ」

「奏楽堂ですか」

「ああ」

奏楽堂なら、大学に入ってから何度か行ったことがある。

ただし、そこで自分が演奏したことはまだない。

会場の音は知っているけれど、客席で聞くのと舞台の上で弾くのとでは、当然違う。

「いいですね」

そう答えると、灰崎さんは少し意外そうな顔をした。

「会場については、それだけか？」

「何かあります？」

「いや、別に」

灰崎さんは少し考えてから言った。

「奏楽堂でピアノ独奏をするとなると、普通の学生なら、それなりに緊張するものだと思うが」

「そうなんですか？」

「少なくとも、軽い気持ちで申し込む学生ばかりではないだろう」

「でも、演奏する場所があるなら、使ってみたいじゃないですか」

「……まあ、お前ならそう考えるか」

灰崎さんは小さく息を吐いた。

「出演が決まったら、会場と楽器についても確認しておけ」

「はい」

「特にピアノは、普段弾いているものと違うからな」

「それはもちろん」

「それから、演奏する作品は早めに決めろ」

「分かりました」

俺は資料を持って研究室を出た。

奏楽堂でピアノを弾く。

それは、なかなか面白そうだった。

〓〓〓

出演希望の手続きを進めると、大学側からいくつか確認の連絡が来た。

まず、作曲科の学生がピアノ独奏で参加することについて。

次に、予定している演奏時間や、使用する楽器について。

曲目の正式な提出は少し先で構わないらしいけれど、演奏会全体の時間を調整するため、だいたいの長さは知りたいそうだ。

俺は必要な内容を確認して返事を送った。

その後、正式に出演できることになった。

「よし、決まった」

大学からの連絡を確認し、スマートフォンを置く。

別に、難しい試験を突破したというわけではない。

演奏会へ参加するための条件を確認し、必要な手続きをしただけだ。

それでも、出演が決まったのは良かった。

これで、奏楽堂のピアノを弾く機会ができた。

ちょうどそこへ、同じ作曲科の学生が声をかけてきた。

「鳴海、聞いたんだけど」

「何？」

「今度、奏楽堂でピアノ弾くの？」

「うん」

「本当に？」

「そうだけど」

彼は少し驚いた顔をした。

「お前、ピアノも弾けるのは知ってるけど、ああいう演奏会に出るんだ」

「面白そうだったから」

「……そういう理由なのか」

「うん」

「いや、別にいいんだけどさ。作曲科の学生がピアノ独奏で出るって、結構珍しくない？」

「そうなの？」

「少なくとも、普通は器楽科の学生が中心だろ」

「まあ、そうだろうね」

「それに、お前、最近は作曲の仕事も多いじゃん」

「そうだね」

「練習する時間とか大丈夫なの？」

「何を弾くかにもよるけど、別に大丈夫だと思うよ」

彼は何か言いたそうな顔をしたけれど、結局それ以上は聞いてこなかった。

代わりに、少し笑う。

「まあ、鳴海が弾くなら見に行きたいな」

「いいよ」

「曲はもう決めた？」

「まだ」

「じゃあ、決まったら教えて」

「うん」

そう答えてから、俺は次の授業へ向かった。

考えてみれば、大学に入ってからは作曲の方で知られることが多くなった。

《青瀬》や《終幕まで聴いて》のこともあるし、商業音楽の仕事をしていることも知られている。

だから、作曲科の学生が急にピアノ独奏をすると聞けば、少し不思議に思う人もいるのかもしれない。

でも、俺としては、作曲もピアノも別に特別なものではなかった。

作りたい曲があれば作る。

弾きたい曲があれば弾く。

それだけだ。

〓〓〓

その日の夜、家に帰ってから音楽室へ入った。

演奏会への参加が決まったので、そろそろ曲を選ぼうと思った。

ピアノの前に座り、思いついた曲をいくつか弾いてみる。

最初は、昔からよく知っているバッハの作品だった。

声部がそれぞれ違う動きをしながら、一つの音楽としてつながっていく。

こういう曲は、弾いていて面白い。

次に、少し違う時代の作品を弾く。

音の重ね方も、旋律の進め方も変わる。

同じピアノを使っているのに、作曲家が違うだけで、楽器の使い方そのものが違ってくる。

それが楽しかった。

俺は昔から、こうして知っている曲を適当に弾くことがあった。

自分で曲を作っている時でも、途中で別の作品を弾きたくなることがある。

別に、演奏会のために練習していたわけではない。

単純に、その曲を弾きたくなったから弾いていただけだ。

だから、今回も新しくピアノを覚え直す必要はない。

ただ、奏楽堂で弾くなら、その会場に合う作品を選びたい。

せっかくなら、客席まで音が広がる様子を楽しめる曲がいい。

一つの旋律だけを聞かせる作品もいいけれど、複数の声部が重なって変化していく曲も面白そうだった。

「うーん」

俺は少し考えてから、ベートーヴェンの作品を弾き始めた。

低い音から始まり、少しずつ音楽が広がっていく。

力強い和音。

その後に続く静かな旋律。

同じ主題でも、扱い方によって印象が大きく変わる。

ベートーヴェンの曲は、そういう変化が分かりやすいところも面白い。

もちろん、分かりやすいから簡単という意味ではない。

一つの音をどう置くかで、曲全体の流れが変わることもある。

俺は途中まで弾いてから、鍵盤から手を離した。

「……これもいいな」

ただ、自宅で弾くのと奏楽堂で弾くのとでは、響きが違う。

実際のピアノを触ってみないと、細かいところまでは決められないだろう。

でも、それも演奏会の面白いところだ。

会場に行って、ピアノを弾いて、その日の音を聞く。

それから、どう弾くかを決めればいい。

そう考えると、少し楽しみになってきた。

小学生の頃も、初めて行く会場ではよく同じようなことを考えていた。

ピアノの状態も、部屋の響きも、聞いている人も、そのたびに違う。

だから、同じ作品を弾いても、まったく同じ演奏にはならない。

今回は久しぶりに、それをやってみたい。

俺は椅子から立ち上がり、机の上に置いていた大学からの資料を確認した。

演奏会までには、まだ時間がある。

その間に曲を決めて、必要な確認をしておけばいい。

特に急ぐ必要はなかった。

「さて、何弾こうかな」

もう一度ピアノの前へ戻り、別の曲を弾き始める。

候補はいくつもある。

どれを選んでも、それなりに面白い演奏にはできると思う。

でも、せっかく奏楽堂で弾くのだから、今一番弾いてみたいものを選びたかった。

俺はしばらく、知っている曲をあれこれ弾いて遊んだ。

久しぶりの演奏会。

どうやら、結構楽しめそうだった。