鳴海楽は努力しない

第40話 何をやってるんだこいつ

翌朝、スマートフォンを見ると通知が増えていた。

多い。

普段も動画を出した翌日はそれなりに来るけれど、今回は画面を動かしても終わらない。

《青瀬》のコメント。

登録。

共有。

知らないところからの反応。

寝ている間にもずっと増えていたらしい。

一番上に陽太からのメッセージがあった。

『起きたら見ろ』

その下。

『お前の青瀬やばい』

さらに下。

『海外まで行ってる』

「海外？」

動画を開く。

再生数は昨日の夜とはかなり違っていた。

正確に覚えていないから、何倍になったのかまでは分からない。ただ、増え方がいつもの動画と違うことくらいは分かる。

コメントも多い。

最初に目につくのは、一人で全部演奏していることについてだった。

『最初ピアノの人だと思ってたんだけど』

『何種類やってるの？』

『途中から楽器が増えるたびに笑えてくる』

『これ全パート本人ってどういう意味？』

『弦の人数まで一人で重ねてるの？』

『高校生って書いてあるんだけど本当？』

その間に、少し違うものも混ざっている。

『ホルン普通にうまくない？』

『オーボエ、始めたばかりの音じゃない』

『専門じゃない楽器をこの水準で録音に使えるの意味分からん』

『ヴァイオリン何テイクあるんだこれ』

そこまでは日本語だった。

下へ行くと、英語が増える。

全部を細かく読む気はないけれど、学校で習った範囲と知っている単語で、大まかな意味は分かる。

一人。

高校生。

全部演奏。

信じられない。

そういう言葉が多い。

別の言語もあった。

そっちは分からない。

「まあ、見られてるならいいか」

画面を閉じる。

学校へ行く時間だった。

教室へ入った瞬間、何人かがこっちを見た。

普段から動画を見ている人はいるので、そこまでは珍しくない。

でも今日は早かった。

「鳴海！」

鞄を置く前に呼ばれる。

「何？」

「昨日のやつ、何なんだよ」

「《青瀬》？」

「それ」

「曲だけど」

「そこじゃない」

男子がスマートフォンを見せてくる。

画面には俺がハープを弾いているところが映っていた。

次の瞬間、ホルン。

その次はヴァイオリン。

「これ全部お前なんだよな？」

「うん」

「マジで？」

「説明に書いたよ」

「書いてあるから聞いてんだよ」

近くにいた女子が笑う。

「私、途中まで何人か手伝ってると思ってた」

「一人でやるって決めたから」

「なんで？」

「一人で全部やったらどうなるか気になった」

「それで半年やる？」

「できるまでにそれくらいかかった」

「鳴海のその感覚、たまに分かんない」

別の席から声が飛んでくる。

「海外の人も動画出してるぞ」

「俺の？」

「《青瀬》見ながら解説してるやつ」

「へえ」

「へえ、じゃないだろ」

「何て言ってるの？」

「英語だから全部は分かんない」

「俺も全部は分かんないよ」

「本人がそれでいいのかよ」

別に困っていない。

動画は出せている。

聞きたい人は聞ける。

必要なら後で確認すればいい。

そこへ陽太が教室へ入ってきた。

俺を見る。

そのままこっちへ来る。

「楽」

「おはよう」

「見た？」

「何を？」

「数字」

「ちょっと」

「ちょっとって」

陽太が自分のスマートフォンを出した。

「昨日から増え方おかしいぞ」

「そうだね」

「他人事みたいに言うなよ」

「俺の動画なのは分かってるよ」

「じゃあもうちょい驚け」

「増えてるなとは思った」

陽太が息を吐く。

それから周りを見て、少し声を落とした。

「海外の音楽家が何人も取り上げてる」

「さっき聞いた」

「楽器の人たち、そこばっか見てるぞ。フルートの人はフルート見て、金管の人は金管見てる」

「そうなんだ」

「しかも曲の話してる人もいる」

そっちは少し気になった。

「何て？」

「俺に聞くなよ。なんか構成がどうとか、オーケストレーションがどうとか」

「オーケストレーション？」

「知らん。英語の動画に字幕付いてた」

たぶん楽器の組み合わせ方か何かだと思う。

俺が曲を書く時には、欲しい音を置いただけだった。

陽太が続ける。

「コメントでも、演奏より曲の方がおかしいって言ってる人いるぞ」

「曲？」

「そう」

「普通に作ったけど」

「それを言うなって」

予鈴が鳴った。

先生が来る。

話は終わる。

授業が始まれば、昨日までと同じだった。

黒板を見る。

説明を聞く。

課題をやる。

《青瀬》がどこまで広がっていても、授業の内容は変わらない。

〓〓〓

放課後、陽太と帰りながら動画を見せてもらった。

海外の演奏家らしい人が、《青瀬》を途中で止めながら話している。

言葉は全部分からない。

ただ、楽器名は聞き取れる。

フルート。

オーボエ。

ホルン。

ヴァイオリン。

画面の端には《青瀬》の映像が出ていた。

俺が演奏している。

その人は何度か巻き戻して、特定の場所を聞き直していた。

「ここ」

陽太が字幕を指す。

『専門奏者として完成しているとは言わない。しかし、これは初心者が偶然出した音ではない』

「だって」

「そうだね」

「反応薄いなあ」

「トランペットとか前からやってたし」

「全部はやってなかっただろ」

「今回やったよ」

「知ってるよ」

次の動画。

今度は弦楽器を弾く人らしい。

同じヴァイオリンのテイクを切り替えて見ている。

『同一人物が複数奏者分を演奏しているのに、単純な複製になっていない』

字幕が出る。

さらに、

『弓の入り方、音の立ち上がり、フレーズ内部の重心を少しずつ変えている』

と続いた。

「ちゃんと見てるね」

俺が言うと、陽太がこっちを見る。

「そこは嬉しいんだ？」

「分かる人が分かってるのは面白いでしょ」

再生数そのものより、こっちの方が少し面白かった。

俺が何度も同じパートを弾いた理由を、映像だけで見つけている。

「こっちは作曲家らしい」

陽太が次を出す。

日本語の動画だった。

年齢は父さんより上に見える。

《青瀬》の中間部を流している。

画面には譜面らしいものも出ていた。

「譜面出してないよね？」

「耳で取ったんじゃね？」

全部ではない。

一部の音だけを拾って表示しているようだった。

動画の中の人が言う。

「一人で全パートを演奏したという時点で十分異常なんですが、作曲をやっている側からすると、問題はそこではありません」

陽太が俺を見る。

「問題って言われてるぞ」

「聞けば？」

続ける。

「この曲、二十分近くあるのに、分かりやすい主題一つで押し切っていない。複数の短い素材が同時に動いて、別の声部へ移って、役割を変えながら全体を作っています」

画面の譜面が動く。

「しかも楽器を増やして豪華にしただけではない。音が多いところほど、どの帯域に何を置くか整理されている。各楽器の性質も分かった上で書かれている」

少し止まる。

「これを書いたのが本当に高校生で、しかも専門的な作曲教育を受けていないという情報が正しいなら、そちらの方がよほど理解しにくい」

動画が続く。

陽太が黙っている。

俺も見る。

「だって」

「うん」

「お前、作曲の勉強してないよな？」

「学校の音楽くらい」

「だよな」

「ピアノの時に楽譜の書き方とかは習ったけど」

「いや、それでこれ作るなよ」

「できたから」

「その返し禁止にできない？」

「なんで？」

陽太が笑った。

ちょうど駅が見えてきた。

それ以上動画を見る必要もなかった。

家へ帰ると、父さんから呼ばれた。

「楽」

「何？」

「メール見ろ」

「どれ？」

「活動用の方だ」

部屋で開く。

増えている。

普段来る視聴者からのものだけではなかった。

件名に英語が混じっている。

学校らしい名称。

音楽。

大学。

プログラム。

いくつか開く。

長い。

「面倒」

「読め」

父さんが言う。

「全部英語なんだけど」

「必要なら翻訳しろ」

「それも面倒」

「なら俺が概要だけ見る。返事は勝手にするな」

「うん」

以前も言われたことだった。

分からない条件へそのまま同意しない。

相手を確認する。

必要なら父さんに見せる。

何通か一緒に確認する。

《青瀬》を見た。

音楽を学ばないか。

プログラムについて話したい。

入学や奨学制度について案内したい。

表現は違うけれど、大体そんな内容だった。

「大学？」

「大学だけじゃない。音楽教育機関もあるな」

父さんが画面を見る。

「興味あるか？」

「条件はちょっと面白い」

授業内容。

設備。

使えるスタジオ。

楽器。

そこは見る。

大きな施設や、珍しい楽器が使えるところもある。

「ここ、楽器多いね」

「そこか」

「他に何見るの？」

「普通は教育内容と進路だろ」

「それも見るよ」

いくつか読む。

悪くはなさそうだった。

ただ、場所を見る。

海外。

当然、日本語が普通に通じるところではない。

「ずっと英語？」

「授業はそういうところが多いだろうな。国によっては生活では別の言語もある」

「面倒だな」

父さんがこっちを見る。

「行くなら勉強すればいい」

「できると思うけど、何年もそれやるの？」

「そうなる」

「じゃあいい」

「早いな」

「日本語でいいところあるでしょ」

英語そのものが嫌いなわけではない。

必要なら読む。

必要なら覚える。

でも、毎日ずっと言葉を一段変換して生活する必要があるなら、それだけ余計なことが増える。

音を出すために、わざわざ生活全体を面倒にする理由がなかった。

「断るのか？」

「全部見てからでいいよ。でも海外に何年も住むのはいいかな」

「分かった。返答が必要なものだけ後で整理する」

「ありがとう」

父さんは画面を閉じかけて、もう一度俺を見る。

「かなり広がったな」

「そうみたい」

「どうする」

「何を？」

「次」

考える。

別に決めていない。

《青瀬》は終わった。

今すぐもう一曲オーケストラを作りたいわけでもない。

「暇になったら何かやる」

父さんは少しだけ笑った。

「そうか」

それで終わった。

〓〓〓

私は最初、その動画を最後まで見るつもりはなかった。

知人から送られてきた時の文面も、そういう内容だった。

『高校生が一人でフルオーケストラをやっている。暇な時に見てください』

珍しい。

確かに珍しい。

ただ、それだけなら世の中にはいくらでもいる。

複数の楽器を演奏する人間はいるし、録音技術を使って一人で合奏を作る試み自体も新しくはない。

だから最初は、技術的な余興だと思った。

動画を開く。

タイトルは、

管弦楽曲《青瀬》。

説明を見る。

作曲、演奏、録音。

すべて同じ名前。

鳴海楽。

高校生。

「ずいぶんやったものだな」

再生する。

静かな弦から始まった。

数十秒。

木管が入る。

私は手を止めた。

そのまま聞く。

一分。

二分。

画面では同じ少年が違う楽器を演奏している。

だが、映像はどうでもよくなった。

「……待て」

少し戻す。

もう一度聞く。

短い音型。

別の声部。

受け渡し。

同じものを単純に反復していない。

役割が変わっている。

さらに進める。

音が増える。

普通なら雑然としやすい。

だが整理されている。

ただ整理されているだけでもない。

どの声部も独立している。

一つを止めれば、その部分だけ意味が変わる。

飾りとして置いた音ではない。

私は最初から再生し直した。

今度は映像ではなく、曲だけを聞く。

静かな始まり。

少しずつ増える活動。

複数の流れが同時に存在する。

中間部。

密度が高い。

それでも潰れない。

木管が持っていた形が、別の場所で変わって戻る。

低弦。

金管。

また木管。

「誰に習った？」

当然、動画は答えない。

説明欄を見る。

情報が少ない。

鳴海楽。

名前を検索する。

動画が出る。

多い。

ピアノ。

ギター。

歌。

電子音。

即興。

よく分からない日常音。

ジャンルが揃っていない。

「何だこれは」

古い順に開く。

ピアノ。

上手い。

それはすぐ分かる。

次。

ダンス動画用の曲。

また次。

歌。

声まで本人。

さらに別の楽器。

どれも投稿の体裁は妙に簡素だった。

タイトルも雑なものが多い。

だが音楽は雑ではない。

《青瀬》へ戻る。

高校生。

この年齢で、この編成を扱う。

それだけなら、早熟な作曲家として理解できなくもない。

問題は、書き方だった。

何かを覚えて、それらしく配置した感じがない。

必要な音が先にあって、その結果として管弦楽の形になっている。

少なくとも私にはそう聞こえる。

もし正式に管弦楽法を学んでいるなら、相当な水準だ。

学んでいないなら、もっとおかしい。

プロフィールを探す。

専門の音楽高校ではない。

少なくとも公開されている経歴からは、現在どこかの音楽大学に所属しているわけでもない。

高校生なのだから当然だ。

過去にはピアノコンクールの記録がある。

しかし、それも小学生時代で途切れている。

その後は動画。

「何をやってるんだ、こいつ」

気づけば声に出していた。

もう一度《青瀬》の中間部を再生する。

演奏技術の話ではない。

一人で全楽器を演奏したことでもない。

そんなものは、この作品の入口にすぎない。

知りたいのは一つだった。

この少年は、どうやってこれを書いた。

私は動画を止める。

鳴海楽の名前をもう一度確認した。

それから、公開されている過去作品を最初から調べ始めた。