第九章：666号室
気づけば、もうほぼ一時間もあてもなく走り回っていた。モーテルも、ホテルも、身を隠せそうな場所は何ひとつ見つからない。しかも、襲撃の危険なしに泊まれる場所となると、なおさらだった。道に迷うのも無理はない。通り過ぎる町の名前はどれも二人にとって聞き覚えがなく、人に道を尋ねるのは危険すぎた。マニンが誰の心でも操れる可能性があるうえに、彼らは盗んだ車で走っているのだ。目立たないほうがいい。ようやく、大通りを走っているとき、セレーネがモーテルの案内標識に気づいた。
「アレックス！ 見て！ あの道よ！ もしかしたら、やっと見つかったかも！」セレーネは少し興奮気味に言った。
二人はその方向へハンドルを切り、かなり細い上り坂の道へ入った。一方通行であってほしいと思うほどの狭さだ。
アスファルトはひどく傷んでいて、穴だらけだった。そのたびに車は大きく揺れ、アレックスは衝撃のたびにバックミラーでルーベンの様子を確認した。後部座席で無事でいてくれることを祈りながら。
「おいおい、セレーネ……俺たち、いったいどこに向かってるんだ？」アレックスは、この目的地にあまり納得していない様子だった。半キロほど進んだところで、二人はモーテルに到着した。
町の中心からは離れ、人目につきにくい場所に建っている。エテルノの操り人形に襲われる可能性も低そうだった。
建物は白い外壁の本館で、外から見る限り見た目は悪くない。むしろ、最近改装されたばかりのようにさえ見えた。正面の壁には、縦に光る看板が掲げられ、「ヘリオス」と書かれている――幸いにも、どこか安心感を与える名前だ。その文字は正面の壁の半分近くを占めていた。
入口の上には、大きな太陽の絵が描かれ、訪れる者を迎えている。
客室は階ごとに分かれているのではなく、すべてが外側に並ぶ造りになっており、一部屋ずつ専用の駐車スペースがあった。理想的だった。
もし部屋へ行くのに受付を必ず通らなければならない構造だったら、ルーベンを運ぶのは大変だっただろう。
「セレーネ、車にいてくれ。空き部屋があるか聞いてくる。」そう言って、アレックスは車を降りた。
彼は入口のポーチを横切り、モーテルの中へ入った。中は、完全に静まり返っていた。そして、その様子は彼の想像とはまったく違っていた。
壁には無数のひびが走り、塗装は今にも剥がれ落ちそうだ。軽く息を吹きかけるだけで崩れそうに見える。
埃はあらゆる場所に積もっており、長い間掃除されていないのは明らかだった。
内装もひどく殺風景だ。
あるのは受付カウンターと、無造作に置かれた椅子だけ。
モーテルの名とは裏腹に、その空気はどこまでも陰鬱で、不気味だった。
「いらっしゃいませ。どのようなご用件でしょうか？」おそらく七十代ほどの女性が、いつの間にかカウンターの奥に立っていた。分厚いレンズの眼鏡をかけており、そのせいで目が異様に大きく見える。髪はアッシュブロンドに染められていたが、あまり上手とは言えない仕上がりだった。毛糸のケープに白いブラウスを身につけている。実年齢は見た目より若いのかもしれないが、その外見のせいで本当の年齢は謎のままだった。
「おはようございます。ダブルルームは空いていますか？」女性の衝撃的な姿からなんとか立ち直り、アレックスはそう尋ねた。
「少々お待ちください、確認しますね。」確認？ 外には車が一台しか停まっていなかったのに。
「ああ、ありましたよ。ちょうどいいタイミングです。666[ キリスト教によると、666は悪魔の数字とされています。333が完全な数字であると考えられる場合、それを3倍すると999になり、絶対的な神の完全性の象徴とされます。そしてそれを逆さにすると666となり、悪魔的な数字になるとされています。]号室が今しがた空きました。カップルのお客様が出られたばかりでして。」
「666？ なんだか出来すぎですね。」少年は笑った。
「何か問題でも？」
「いえいえ、全然。ありがとうございます。支払いはチェックアウトのときですよね？」
「ええ、もちろんです。こちらが鍵になります。どうぞごゆっくりお過ごしくださいませ。何かご用がありましたら遠慮なくお声がけください。それか……別の“サービス”でも構いませんよ？」そう言って女性は色目を使い、出ていこうとするアレックスの尻を軽く触った。少年の顔には、はっきりとした衝撃の色が浮かんでいた。アレックスは待っていたセレーネのもとへ戻り、車に乗り込んだ。
「俺たち、666号室だってさ！」セレーネは笑った。その偶然がとても皮肉に思えたのだ。
「せめて部屋の状態がロビーよりマシだといいけど。」
「どうして？ 外から見るとすごく手入れが行き届いているように見えたけど？」と彼女は尋ねた。
「中はまったく別世界だよ。完全に荒れ果ててる。」アレックスはちょうど666号室の前に車を停めた。扉はどれも同じ造りで、緑色に金色の文字が書かれていた。セレーネは鍵を取り、これから数時間を過ごす場所を見るのが楽しみでドアを開けた。部屋は驚くほど良い状態だった。中央にはダブルベッドが置かれ、シーツは緑に茶色のグラデーションがかかっている。両側には小さなナイトテーブルがあり、その上にはクラシックなベッドサイドランプ。部屋の隅には二枚扉のクローゼット、壁際には椅子が二脚と小さなテーブルが置かれていた。
オリーブグリーンの壁には山や丘の風景画がいくつも掛けられている。ただ一枚、ベッドの正面に飾られている絵だけが異質だった。ヴィクトリア朝時代の貴婦人が、長い赤いドレスをまとい、肘掛け椅子に腰かけ、腕の中に猫を抱いている。目がとても印象的で、まるでこちらを追いかけてくるかのようだった。画家は相当な腕前だったに違いない。しかしキャンバスには署名がなく、作者を知ることはできなかった。
アレックスは周囲に誰もいないことを確認してから、ルーベンを中へ運び入れた。部屋に入ると、埃も死んだ虫も壁のひびもないことに気づき、驚きの表情を浮かべた。とてもきれいな部屋だった。彼は友人をそっとベッドに寝かせ、頭の下に枕を置いて楽な姿勢にしてやった。
セレーネは外へ出て、置き去りにせざるを得なかった家から持ち出したバックパックを取りに行き、車に鍵をかけた。二人とも疲れ切っていた。これでようやく少しは落ち着ける。
セレーネは入り口近くの椅子のひとつに文字通り倒れ込むように座り、そのまま何かを待つかのように動かなかった。
アレックスはバックパックのひとつを開け、ポテトチップスと小さな水のボトルを二本取り出した。セレーネは相当空腹だったらしく、あっという間に一袋を平らげてしまった。
一方アレックスはあまり食欲がなかった。彼の唯一の願いは、シャワーを浴びて服を着替えることだった。まだジャケットにシャツ姿のままだった。「セレーネ、俺シャワー浴びてくる。本当に必要なんだ！」そう言ってアレックスはバスルームへ向かった。
「うん、もちろん！ その間に私は食べ続けてるね！」アレックスはドアを閉めた。浴室はそれほど広くはなかったが、シャワーブースは十分な広さがあり、不自由はなさそうだった。幸いにも小さなシャンプーとボディソープの試供品が置いてある。子どもの頃、ホテルに泊まるたびにそれを持ち帰るのが習慣だったことを思い出した。
お湯が温かくなるまで水を流し、その間に服を脱ぎ始める。服はもう捨てるしかなかった。シャツは血だらけで、ジャケットは脇の下が裂けている。今の自分も同じようなものだ、と彼は思った。髪は汚れ、ひどい臭いがする。自分のためにも、そして周りの人間のためにも、どうしても洗い流さなければならない。
手で温度を確かめ、シャワーブースに入る。温かい水流が肌と髪を打つ感覚は、言葉にできないほど彼を元気づけ、同時に深くリラックスさせた。これほどシャワーをありがたいと思ったことはなかった。
シャンプーを髪に、石けんを全身に、血の痕跡を一切残さぬよう隅々まで丁寧に洗う。顔から始め、肩、胸、腹部、そしてより繊細で私的な部分へと。普段なら短時間で済ませるが、今回は違った。一瞬一瞬、その感触すべてを味わいたかった。
その頃セレーネは、ポテトチップスを手に部屋の中を歩き回りながら、これからどうするべきかを考え続けていた。居場所を突き止めるための呪文を助けてくれる誰かを見つけなければならない。魔術の分野に関して、彼女の知識は皆無だった。
彼女はルーベンのそば、ベッドに腰掛け、彼の髪を優しく撫で始める。彼に待ち受けているかもしれない悲しい運命を思いながら。哀れな少年。無意味で、まだ正体も分からない争いの犠牲者。
その時、不意にドアをノックする音がした。
彼女は急いでルーベンに毛布をかけ、見られないようにしてからドアを開けに行った。しかし、誰もいない。外を覗いても人影はなかった。もしかすると、浴室のアレックスが立てた物音かもしれない。
困惑しながら中へ戻り、用心のため鍵をかける。そして再びベッドに腰を下ろした。再び同じ音が響いた。今度こそ、本当に誰かがノックしたと確信した。不安が胸に広がる。それでも確かめなければならない。彼女は鍵を回し、ドアを開けた。何も変わらない。彼女は完全に部屋の外へ出て、背後にドアを閉めた。外はすでに暗くなっていた。十一月ともなれば日没は早い。駐車場を照らす街灯はまばらで、最も強い光源はモーテルのネオン看板だった。周囲を見回したが、誰もいない。彼女は各部屋に沿って続く歩道を歩き始めた。数メートル進み、662号室の前まで来たその瞬間――背後から突然つかまれた。動けない。口元にハンカチを押し当てられ、叫ぶこともできない。意識が闇に沈んだ。
