PANDEMONIUM BURGER 〜帰る場所は決められない～

第23話 何に？

「何に？」

　医者が聞いた。

「何が」

「何にアレルギーある？」

「ない」

「薬は？」

「飲んでない」

「持病」

「ない」

「手術歴」

「ない」

「移行処置歴」

「ない」

「ほんとに？」

「ないって」

「分かった」

　医者は端末へ入力した。

　主人公は診察台に座っている。警察へ戻ったあと、店で負った怪我を診てもらえと言われ、そのまま連れてこられた。

　白い壁に、消毒薬の匂い。カーテンの向こうでは誰かが咳をしている。

「何で警察じゃないの」

「警察から来たんだよ」

「何で病院」

「怪我してるから」

　医者が主人公の頬を指す。

「これ」

「平気」

「こっち」

　脇腹。

「平気」

「手」

「平気」

「全部平気なら医者いらないな」

「うん」

「帰っていいよ」

「帰れる？」

「それは警察に聞いて」

「じゃあ帰れないじゃん」

「診察は帰っていい」

「ややこしい」

「そうだね」

　医者は主人公の頬へ触れ、傷を確かめた。

　その手を見て、主人公は気づいた。

　普通だった。

　耳も、目も、皮膚も、腕も。少なくとも主人公が知っている人間と変わらない。

「……あんた」

「はい」

「旧人類？」

　医者の手が止まった。

「そうだけど」

「え」

「何」

「ここで？」

「ここで」

「働いてる？」

「今まさに」

「何で」

「医者だから」

　主人公は黙った。

　医者も黙った。

「続けていい？」

「何を」

「診察」

「あ、うん」

　聴診器が胸へ当たる。冷たい。

「吸って」

　吸う。

「吐いて」

　吐く。

「もう一回」

「何で普通にいるの」

「息止めないで」

　慌てて吐く。

「普通って？」

「地上に」

「住んでるから」

「危なくない？」

「何が」

「……あいつら」

「さっきの強制移行？」

「うん」

「危ないよ」

「じゃあ何で」

「危ない人がいるのと、ここで働くのは別だから」

「でも」

「はい、口開けて」

「話途中」

「喉見る」

　主人公は不満そうに口を開けた。

「あー」

「あー」

「腫れてない」

「それだけ？」

「それだけ」

　カーテンの向こうから声がした。

「先生、採血セット置きます」

「ありがとう」

　若いスタッフが入ってくる。髪をまとめ、必要な道具を手際よく並べた。

「採血？」

「念のため」

「この人から？」

「そう」

「分かりました」

　主人公は、その横顔を見た。

「何も言わないの」

「何をですか」

「俺」

「患者さんですよね」

「旧人類」

「はい」

「驚かない？」

「珍しくはあります」

「じゃあ驚いてる？」

「採血の方が気になります」

「何で」

「血管細いと難しいので。腕、見せてください」

　差し出すと、スタッフの指が肘の内側を探った。

「大丈夫そうです」

「何が」

「一回で取れそう」

「そっち」

「そっちです」

　針が出る。

「痛い？」

「少し」

「嫌だ」

「さっき喧嘩した人が？」

「喧嘩じゃない」

「失礼しました」

「止めた」

「はい」

「信じてない？」

「事情を知らないので」

　針が刺さる。

「痛っ」

「すみません」

「やっぱ痛い」

「言いました」

　管へ血が流れ込む。

　赤い。

　地下で見た血も、自分の血も、誰かの血も。

「同じ」

「何と？」

「いや」

　スタッフはそれ以上聞かなかった。

「これ調べて何が分かる」

「感染、炎症、貧血。いろいろです」

「共生してるかも？」

「それは別検査です」

「やる？」

「必要なら」

「必要？」

「先生が決めます」

　医者が端末から顔を上げた。

「今のところやらない」

「何で」

「本人が未移行って言ってて、身体所見でも急いで疑う理由がないから」

「嘘だったら」

「必要になれば調べる」

「信用するんだ」

「全部疑って全部検査したら、病院が先に死ぬ」

「病院って死ぬの」

「比喩」

「分かってる」

　採血が終わる。小さな綿を押しつけられた。

　医者が再び記録を開いた。

「地下で診てもらってた？」

「診る人はいる」

「医師？」

「知らない」

「資格は」

「知らない」

「使ってる薬は」

「地上から来たやつ」

「名前」

「知らない」

　医者の眉が寄る。

「知らない多いな」

「困る？」

「困る。次に同じ薬を出すとき、重なったら困る」

「薬の子が飲んでるやつなら」

「君じゃないの？」

「俺じゃない」

「じゃあ今はいい」

　端末を操作する。

「地下に医療記録ある？」

「あると思う」

「持ってこられる？」

「……分からない」

「無理なら無理でいい」

「怒らない？」

「何で」

「持ってこないと」

「困るけど、怒っても記録は生えない」

　主人公は少し考えた。

「地上の薬、地下で使っていいの」

「処方された人が使うなら」

「旧人類でも」

「旧人類だから薬効が逆になるわけじゃない」

「でも身体違うって」

「違う部分もある」

「どっち」

「何と何を比べてる？」

　主人公は止まった。

「……人間と」

「人間の何と？」

「今の」

「今の何？」

「だから」

　言葉が出ない。

　医者は急かさず待っていた。

「共生人」

「うん」

「旧人類と共生人」

「違うところはある」

「同じところは」

「ある」

「どっちが多い」

「質問が雑すぎる」

「じゃあどう聞くの」

　医者が主人公を見る。

「何を知りたい？」

　主人公は口を開いて、閉じた。

　姉のこと。

　移行のこと。

　無常ちゃんのこと。

　自分のこと。

　地下と地上。

　頭の中にあるものは多いのに、質問の形にならない。

「……分かんない」

「じゃあ、分かってから聞けばいい」

「今聞いちゃ駄目？」

「今でもいいよ」

「どっち」

「どっちでもいい」

「それ一番困る」

「そう？」

　診察が終わった。

「骨は大丈夫そう。脇腹は打撲。手も軽い。頬は冷やして」

「終わり？」

「採血結果待ち」

「何分」

「少しかかる」

「また待つの」

「待つ」

　主人公は露骨に嫌な顔をした。

「待つの嫌い？」

「役に立たないから」

「待つのも治療」

「何もしてない」

「身体がしてる」

「俺じゃない」

「君の身体でしょ」

　主人公は黙った。

　医者は次の患者の記録を開く。

「外で待って」

「警察いる？」

「いる」

「逃げたら」

「また追われるんじゃない？」

「医者は止めない？」

「私は診療中」

　主人公は診察台から降り、扉へ向かった。

「先生」

「何」

「旧人類でも医者になれる？」

　医者が見る。

「なってるけど」

「そうじゃなくて」

「何？」

「……いい」

　扉を開ける。

　待合には警察官がいる。その横で、普通の患者たちが順番を待っていた。

　子供。

　老人。

　角のある人。

　皮膚の透けた人。

　人間にしか見えない人。

　診察室では、旧人類の医者が次の患者を呼んでいる。

　誰も振り返らなかった。

　誰も騒がない。

　主人公だけがその光景を何度も見直し、自分の中にあった「普通」の置き場所を探していた。