XXIII.【５－４】「出会いの時」
入学式の朝、何度も鏡の前に立っていた。
髪は乱れていないか。服に皺はないか。靴はちゃんと揃っているか。
確認しても、確認しても、不安だけが残る。昨日のうちに準備したはずなのに、朝になるとまた何か足りないような気がした。何が足りないのかは、分からない。
窓の外では、学院の朝がもう動き始めていた。遠くから話し声が聞こえる。笑い声もある。誰かが走っていく足音もする。そのどれもが、まだ自分とは少し離れた場所にあるようだった。
深く息を吸ってから、部屋を出た。
廊下には、同じように緊張した顔の新入生たちが行き来していた。
見知らぬ顔ばかりの中で、視線を落とす。落とした先にもまた誰かの足がある。ぶつからないように避けながら歩くたび、余計に身体が硬くなっていく。
式が終わって、教室へ向かう。それだけのことなのに、胸はずっと静かではなかった。
教室の扉を開けたとき、視線がいくつも向いた。それだけで、一瞬足が止まる。
知らない顔。知らない耳。知らないしっぽ。知らない気配。
ひとつひとつはただの『人』なのに、その数だけ世界があるように思えた。
「ここ、空いてる」
誰かがそう言って、窓際の席を指した。小さく頷いて、そこへ向かう。椅子を引く音がやけに大きく響いた。
座る。それだけで、少し疲れた。
話しかけられたときは、返す。必要以上には続けない。笑われても笑い返すけれど、どこかぎこちない。
そんなふうにしているうちに、周囲の空気は少しずつ形を変えていった。
最初は、ただ「緊張している子」だった。けれど緊張しているわりに目線は鋭く、返事は短い。近づこうとすると、ほんの少しだけ距離を取る。
『ちょっと冷たそう』
『いや、怒ってるわけじゃなさそうだけど』
『話しかけにくいよな』
そんな言葉が直接聞こえることは少ない。けれど、空気の端々に滲んでくる。
近寄りがたい。落ち着いている。でも、少し尖っている。
そういう印象だけが、少しずつ定着していった。フィオナ自身はそれに気づいていても、何も言わなかった。
ただ、静かに日々を過ごす。
朝が来て、授業を受けて、昼になり、帰る。
入学の頃はまだ乾いていた空気がいつのまにか湿気を帯び、窓から差し込む光の角度も変わった。
話せば返す。けれど、自分からは踏み込まない。
それだけのことが、気づけば何ヶ月も続いていた。
半年が過ぎた頃には、もう誰も驚かなかった。
静かで、少し近寄りがたくて、でも授業には真面目で、困っている人を完全には見捨てない。そういう子だと、周囲は受け止めていた。
このままでいい——そう思ったのか、思わないようにしていたのか、もう自分でも曖昧だった。
＊ ＊ ＊
そんなある朝、教室の空気が少しだけざわついた。
朝のホームルームが始まる前、扉の前で誰かが立ち止まっている気配がする。
いつもと違う沈黙が、教室の中に落ちた。
やがて担任が入ってきた。いつも通り教壇の前へ進み、軽く手を打つ。
「今日から新しく一人、クラスに入ります」
その言葉で、いくつもの視線が扉へ向いた。
「紹介します。ティアナ・フェイルさんです」
すでに開いていた扉から、一人の少女が入ってきた瞬間、息が止まった。
見たことのない顔だった。なのに、まったく知らない感じがしない。
空気が少し、やわらかい。それでいて、目の奥にあるものが、簡単には触れさせないと告げているようだった。
髪が揺れる。視線が動く。教室の中を見渡すその仕草ひとつに、妙な落ち着きがある。
じっと見ていた。
ティアナもまた、ふとこちらを見た。
ほんの短く、視線が重なる。
言葉はなかった。
ティアナは軽く会釈をして、担任に案内されるように空いた席へ向かう。
手元へ視線を落としたまま、しばらく動けなかった。
