選択
スタジオ。
収録。
――――
白瀬はいない。
――――
意図的に外された。
――――
テスト。
――――
「いきます」
――――
神谷が入る。
――――
完璧。
――――
声。
間。
流れ。
――――
すべて整っている。
――――
「……来たのか」
――――
台詞。
――――
綺麗に届く。
――――
無駄がない。
――――
――――
収録は進む。
――――
止まらない。
――――
引っかからない。
――――
理想的。
――――
――――
「カット」
――――
ディレクター。
――――
すぐに言う。
――――
「いい」
――――
迷いなし。
――――
――――
「そのままいける」
――――
――――
誰も反論しない。
――――
できない。
――――
――――
でも。
――――
誰も、何も言わない。
――――
――――
静か。
――――
違和感。
――――
言葉にできない。
――――
――――
神谷は、ヘッドホンを外す。
――――
ゆっくり。
――――
「……」
――――
何かを探している。
――――
でも見つからない。
――――
――――
「もう一回、流して」
――――
自分で言う。
――――
――――
再生。
――――
音が流れる。
――――
綺麗。
――――
整っている。
――――
でも——
――――
“残らない”。
――――
――――
神谷の手が止まる。
――――
――――
「……これでいいんですよね」
――――
誰にともなく。
――――
――――
ディレクターは、少しだけ間を置く。
――――
そして言う。
――――
「成立はしてる」
――――
――――
成立。
――――
それ以上でも、それ以下でもない。
――――
――――
レオンは、壁にもたれている。
――――
何も言わない。
――――
ただ、
見ている。
――――
――――
黒崎は、目を閉じている。
――――
一瞬だけ。
――――
そして、小さく息を吐く。
――――
――――
「……残らねえな」
――――
誰にも聞かせる気はない。
――――
でも、
ちゃんと届く。
――――
――――
神谷は、何も言えない。
――――
否定できない。
――――
――――
完璧だった。
――――
でも。
――――
何も残らなかった。
――――
――――
ディレクターが言う。
――――
「これでいくか?」
――――
――――
沈黙。
――――
誰も、すぐには答えない。
――――
――――
そのとき。
――――
ドアの向こう。
――――
人影。
――――
白瀬。
――――
入らない。
――――
ただ、立っている。
――――
――――
神谷は気づく。
――――
でも、
何も言わない。
――――
――――
「……」
――――
数秒。
――――
長い。
――――
――――
ディレクターが、ゆっくり言う。
――――
「……一回、置くか」
――――
――――
決めない。
――――
また。
――――
――――
神谷は、目を閉じる。
――――
わかっている。
――――
これでは、
足りない。
――――
――――
白瀬がいないと、
完成する。
――――
でも、
届かない。
――――
――――
それが、
証明された。




