25/34

元夫から、帳簿を見てほしいと手紙が来ました

　朝の支払予定表には、兵士の給与停止まであと二十日と記されていた。

　食料購入まであと二十八日。

　セラフィーナは北部の旧文書保管所へ送る照会文を、最後にもう一度読み返した。

　文書番号の前半。火事の前の持ち出し日。特別文書一束の冊数。

　仮保管簿という名も、赤黒い蝋印も、不正への疑いも書かない。相手の記録を開かなければ答えられない問いだけを残してある。

「こちらでよろしいでしょうか」

　ユリウスは照会文を読み、領主としての承認を記した。

「十分だ。受領記録の残る経路で送ってくれ」

　セラフィーナは写しを二通作った。一通は保管庫へ、もう一通は領主館の別の場所へ残す。原本を封じたあとも、何度も封蝋の周りを確かめた。

　紙が領地の外へ出るとき、戻ってくるまで何が起きるか分からない。

　だからこそ、出した記録も残す。

　照会文を使者へ渡し、受領欄へ時刻を書いてもらった直後だった。

「セラフィーナ様宛てに、公爵家からお手紙が届いております」

　差し出された封書には、見慣れた公爵家の紋章がある。

　胸の奥が一度だけ、鈍く痛んだ。

　それでも手を止めず、セラフィーナは封を開いた。

　差出人はレオナール本人だった。

　文面には、公爵領で支払いと帳簿の照合に問題が起きていること、商人との契約がまとまらず、使用人への支払いにも遅れが出かねないことが記されている。

　そして最後に、こうあった。

　――一時的で構わない。帳簿を見て、必要な書類を整えてほしい。

　短い依頼だった。

　いつから、どの帳簿を、誰の権限で扱うのか。

　どの契約を見直し、誰が判断し、問題が起きたとき誰が責任を負うのか。

　報酬も、期間も、謝罪も書かれていない。

「一時的」と書きながら、終える日も定めていない。

「必要な書類」と書きながら、何を必要とするのかも示していない。

　これは依頼ではない。彼女が空いた手で戻り、書かれていない仕事まで引き受けることを前提にした要求だった。

　セラフィーナは、手紙を机へ伏せた。

　かつての自分なら、書かれていない部分まで考えただろう。契約書を集め、支払いの順番を決め、使用人の不安を聞き、商人へ頭を下げた。

　頼まれたからではない。誰かがしなければ、領地の暮らしが止まると知っていたからだ。

　けれど、それを当然のように引き受け続けた結果、自分の仕事には名も報酬も与えられなかった。

「戻るおつもりか？」

　ユリウスの声は静かだった。

　彼は手紙へ手を伸ばさず、セラフィーナの返答だけを待っている。

「いいえ」

　答えは、驚くほど迷いなく出た。

「私は公爵家へは戻りません。こちらの仕事を置いて、無償で帳簿を見ることもしません」

　ユリウスはうなずいた。

「返答するかどうかも、あなたが決めればいい。必要なら、正式な連絡として整える場を用意する」

「お返事はいたします」

　セラフィーナは筆記具を取った。

　相手を責める言葉は必要ない。

　現在、ヴァルハルト領の財務官として職務を担っていること。

　無償の帳簿確認、および権限と責任が定まらない業務は引き受けられないこと。

　正式な依頼をするなら、対象業務、責任者、権限、報酬、期間を文書で明示すべきこと。

　一文ずつ書くたび、八年間の仕事が、ようやく自分の手へ戻ってくるようだった。

　公爵家へ戻るとは約束しない。

　その言葉は書かずとも、手紙全体が示していた。

　書き終えた返答を、セラフィーナはユリウスへ渡した。

「これでよろしいでしょうか」

「あなたの意思が、明確に書かれている」

「公爵家が条件を整えたとしても、引き受けるかどうかは別のことです」

「その判断も、あなたが決めればいい」

　それだけだった。

　けれど、誰かが彼女の判断を勝手に言い換えず、書いたとおりに受け取ってくれることが、今はありがたかった。

　返答文を封じたあと、セラフィーナは管理所へ向かった。

　木材搬出料の当日記録を開く。受領証の控えは揃い、運搬人の名と荷の行き先、支払いの理由が一枚ずつ残っている。

　新しい控えの端には、運搬人自身が確認の印を押していた。額が間違っていないことを、領地だけでなく、支払っ

た者も確かめた証である。

「今日の記録は、すべて揃っています」

　管理所の者が控えを差し出す。

　セラフィーナは日ごとの合計と枚数を確かめ、領地に残す分へ印を押した。

「では、明日も同じように残してください。帳簿に残らない金は、受け取らないことにしましょう」

「承知しました」

　過去の夫に求められるだけの人ではない。

　今の領地で、数字の向こうにいる人々の暮らしを守る財務官だ。

　ふと、レオナールの手紙が目に入った。

　末尾には、返答を急かす追記がある。

　――今月中に、どの支払いを先に行うべきかだけでも示してほしい。

　しかし、その判断に必要な支払予定表も、契約の控えも同封されていない。彼は答えだけを求め、答えを出すための責任は、また彼女へ預けようとしていた。

　セラフィーナはその一文を読み、静かに一度、息を吐いた。

　その手が、もう彼の都合だけで、領地の重さを引き受けることはない。

　彼はようやく気づき始めたのだ。自分が捨てたのは妻ではなく、公爵領を支えていた手だったのだと。