初日の授業
俺はきっと、救いたがりの無鉄砲なのだろう。
この手は救いを求めて伸ばされた手を掴む為に付いており、この足は救済を待ち望む人々のもとへたどり着くために生えている。
物心のついたときから少年は自らの在り様をそのように把握し、そうでない自分など考えが付かなかった。そうでない自分というのは、もはや別の誰かだ。
博士ではない博士のように、天使ではない天使のように、悪魔ではない悪魔のように。
救いたがりではない自分は、つまりは自分'であり、かつての自分と＝で結ぶことは不可なのだ。無理やりに結ぼうとしても、≠だったり≒だったり、とにもかくにもそれは自分ではない。
「何故、誰かを救けたがっているんだい？」
そう問われたとき、まず少年は首を傾げた。そうして少しだけ考えたのちに答えて曰はく──「分からない」答えが出てこなかったのだ。
救けたいという強い気持ちはあるのに。誰かを、と限定されるとなにも浮かばない。
質問者である男性は困った風に笑い、「それじゃあ」と口を開いた。
「全部、なんだろうね。凪が救けたいのは」
全部……。そう云われると、そのような気がしてくる。でもそうなのだろうか。そのような気はするが、気がするだけなのではないか。けど、気がするだけではないのかもしれない。少年がそう思考のループに陥っている間に、男性は次の質問をする。
「どういうふうに他人を救けたい？」
どういうふうに？
少年はまたもや首を傾げ、さきほどよりも気持ち深めに傾げ、しばし思案した後に、さきほどよりも微かに長く思考した後に、ゆっくりと口を開いた。
「チカラで」
パワーである。圧倒的なチカラならば他人を救えるはずだろう。救えないはずがない。だって圧倒的なチカラなんだもの。誰にも負けない、総てに勝る、パゥワァ。救者が振るうは、障害となり得る万物を粉砕する力なのだ。
少年はそう信じている。少年の考える救済者は前提として"チカラ有りき"者だった。チカラチカラチカラ、素晴らしい響きだ。チカラさえあれば、俺にチカラさえあれば……救える。誰もを。なにもかもを。素晴らしいことだ。
その子供らしい無邪気で抽象的な答えに、質問者の男性は思わず破顔した。嘲りの見られないその笑顔は、少年に心からの親愛を抱いている者の表情だった。
「そうか。凪は力で人を救いたいのか。うんうん、正義のヒーローというものは、すべからく強者であるべきものだからね」
納得するように頷き、男性は眼鏡に手を触れ、多少のずれを整えた。その拍子に窓から差し込む陽光が男性の眼鏡のレンズをピカリと光らせる。
その光景を見た少年は、微かに眉をひそめた。
巨悪を苦々し気に見つめる正義のヒーローのような表情を浮かべたのだ。
眼鏡の光る人間は、総じて悪い人間である。
少年はそう信じている。
ほかでもない博士──目の前の椅子に座る男性がそう言ったのだ。
博士自身も眼鏡をかけており、その上ことあるごとに眼鏡が光るから、純粋な少年は博士を悪だと断定していた。いつかは倒してやろうと思っていた。ものすごい、なんか不思議でとんでもなく強くて不思議な、原理も由来もわからぬようなミステリアスで強大なサムシングを帯びる不思議なパワーでやっつけてやろうと思っていた。
本気である。
少年は本気で、博士を倒そうとしていたのである。
「ちぇいやあああ！」
新聞紙を丸めた聖剣で博士に躍りかかったことがある。
難なく博士は受け止め、「僕は害虫かなにかなのか……」と凹んでいた。精神的ダメージを与えたので勝利である。
「覚悟しろ！ なんか世界を脅かす悪者めえええええ！」
そこらで拾った、まだ木から折れ落ちたばかりの魔剣（榊の枝）で、なにやら怪しげな研究をしている博士に背後からの不意打ちをしかけたこともある。難なく博士の頭にパサリと直撃し、「棒で後ろからいきなり人の頭を叩いてはダメだ」と至極当たり前の説教を受けた。物理的ダメージを微かに与えはしたが、怒られたので結果的には負けたようなものだった。
「今の俺は最強だぞ、博士……！」
誰かにもらった、なにやら口うるさく喋る鉄製の小汚い管で、博士に真っ向から挑みかかったこともある。正義である少年と対峙する博士（悪）は言う。
「それを、今すぐ放しなさい」
悪にふさわしい、凄みのある表情だった。
少年が今までに見たこともないほどに博士は焦り、また、怒っていた。博士の豹変にたじろぐ少年をよそに、その鉄パイプは言う。
《さっさと起きらんかこのタワケが！》
──ん？
起きろ？ 起きろとはなんだ？
俺はもう、起きているじゃないか。
こうしてお前を握りしめて、悪である博士を退治しようとしている。
頭に疑問符を浮かべる少年に、なおも鉄パイプはぎゃあぎゃあと怒った猫のようにまくしたてる。
《まったく！ 我を目覚まし時計かなにかと勘違いしておるのではなかろうな！ さっさと起きるがいいぞ従僕よ！ 良いのか！ 良いのか貴様！ 我は見捨てるぞ！ あんまり起きないと貴様を見捨てるぞ！ あの女に誅されるぞ貴様は！ ほれ！ にこやかな笑顔で貴様のところに向かってきおるぞ！ 眉がひくひくと痙攣しておるぞ！ それでもいいのかぁ！ 起きろと言うておる！ あーあ！ もう知らぬ！ われ知ーらーぬっとお！ もうぶたれろ貴様は！ ばーかばーかっ！ ざまあみろーーーっ！》
ごちんと、見えざる神の手が、少年にゲンコツをする。
途端、少年の世界は──青年の見る夢は。
二次元じみた罅が縦横を走り、瞬く間に瓦解した。
◇
割れ砕け、再創された世界で。
青年──碧海凪は、笑顔でいながらも眉をひくひくと痙攣させている一人の成人女性の姿を見つけた。その、およそ色彩というものを忘れてしまったかのように真白の長髪が気のせいか逆立っているように見える。怖い。
「おはようございます。碧海、凪くん。良い夢は見れましたか？」
「……はい」
ずきずきと頭に残る痛みは、おそらく目の前の彼女による拳骨だろう。
なかなかに重く、容赦のない一撃だ。少なくとも凪の夢世界を一撃で破壊するくらいの威力だ。そんな夢の破壊者は、にこやかなる恐怖を顔に浮かべたまま、言う。
「それは良かった。ところで今は、何の時間かしら？」
「授業……です……」
「誰の？」
「四季山、先生の……すみませんでした」
「もう、私は初めてですよ。転入一日目から居眠りをする生徒を見たのは」
目を伏せ、申し訳なさそうに謝る凪に、四季山は「ふふ」と微笑ましそうに笑う。ダメな幼馴染を見ている少女のような瞳だな、と思う。変な例えだが、なぜだかそう感じた。
そうして「もう寝ちゃダメよ？」と言い、「次はないからね？」とついでとばかりに脅して、その女性──四季山砂月は教壇へと戻った。
……彼女のゲンコツにぶっ壊されたのか、見ていた筈の夢の内容は全く思い出せない。
そして、なにごともなかったかのように授業は再開された。
叱られる凪をそれぞれの表情で眺めていたクラスメイトもまた、教壇の方へと視線を戻す。
「四季山先生が普通に怒るのって、かなり珍しいんだよ……ていうか初めてなんじゃないかな」
呆れたように言うのは、凪の隣の席に座る栞里である。未だ痛みが尾を引いている頭を軽くさすりつつ、凪は苦笑を返した。
睡眠不足、というわけでもなかった。
なぜだか、四季山先生の声を聞いていると眠くなってしまったのだ。言い訳だ。言い訳だが、事実だ。彼女の声には、現実を忘却していく感覚が、夢に誘われている感覚があった。得体のしれない、誘眠作用があるように思えた。
さらりさらりと、四季山は黒板の上にチョークを踊らせる。流麗な文字達が描かれ続ける。凪は、未だ眠気の残る頭で、ボーっとそれを眺めていた。
──汝篇の三分類について。
──第一分類・天恵。第二分類・魔傾。第三分類・不定。
「散々習ったことだと思いますので、まずはさらっと復習します。それでは、……」
四季山が、教壇よりクラス内を見渡す。
その穏やかな眼が、凪の姿を捉えた。
「碧海くん」
指名され、凪は「はい」と返事をする。
クラスの何人かが、凪の方へ目線を向ける。いずれも好奇の視線だった。さてさてこの転入生の頭脳は如何ほどであろうか、とでも言うかのように、彼らは答えようとする青年を眺める。
「汝篇──マスターとも呼ばれるこれを、説明してください。ざっくりとでいいですから」
「本質です」
「む……」
凪の答えに、四季山は不満気に口を結ぶ。彼女のお気に召さなかったようだ。
「ざっくりにも限度というものがあります。もう少し詳しくお願いね」
「はい……えっと、人であれば必ず持つ、その者を規定し、存在の基底となる文字群のことです」
再びの凪の答えに、四季山は「模範的な解答です、よろしい」と満足そうに微笑する。
「凪くんの答えの通り、汝篇とは、私たちが個別に有する、私たちの本質となる文字の群れです。これを持たない人は、先生の経験上いません。これを持たないということは、本質がない、ということです。それはつまり────」
静かな教室内に、四季山の声が響き渡っている。
……少しばかり、眠くなってきた。
「汝篇は、三つに分類されます。ひとつは、天恵です。天に恵まれるという言葉の示す通り、奇跡や神秘とされる行いですら取り扱うことができます。ふたつめは魔傾ですね。魔に傾き、深淵と対面しようとする人達ですので、扱う符牒もまた、魔的と総括されるようなものばかりです。三つ目の不定は────」
うつらうつらと船を漕ぐ。
波は穏やかに、静かに夢へと運び行く。
「棄徒、という言葉は、習ったばかりなので皆さんの記憶に新しいことかと思います。『大浄化』も、この棄徒たちが脅威の中心となりました。けれども、決して、誤解しないでください。棄殻したからと、そのすべてが棄徒になるわけではありません。断言します。棄殻し、もう戻れなく、あるいは戻ろうとしなくなった存在が、棄徒です。まあ、棄殻をしないに越したことはない、ということではありますが────」
四季山の言葉は散り散りに遠くなり、やがては現実へと置き去りに。
「それぞれの分類で扱える符牒は異なります。汎詞といえども、分類の境を超えて用いられるものもあれば、そうではないものもあるということです…………」
四季山の言葉が、不意に止まった。
その視線は、夢へと旅立った一人の転入生へと注がれている（十五分ぶり二回目）。
「凪、凪っ」
小さな声で、栞里が揺り起こす。
そのおかげで、凪に二度目の審判が下らずに済んだ。
「……こほん。みなさんの汝篇には、汎詞とは異なる本有的な符牒が在します。一年目ももう終盤だから、解りますよね？ そうです。汝節のことですね。もう現われた方もいるのかもしれませんが、この不条学園で過ごす三年間のうちに、できるだけ多くの汝節を発見し、なおかつその実践的運用を試行錯誤しながら見つけていく、というのが皆さんの目標の一つでもあります。先生もできる限り力になりますので、二年目以降も頑張っていきましょう──」
やがて電子音の鐘が鳴り、授業の終りを告げた。
「今日はこれまでです。次回のこの時間には、実際に汎詞をいくつか用いてもらいます。みなさん、これまでどおり体調管理をしっかりとして、実習に臨むように。慣れたからと気を抜いてはいけませんよ、失敗というのは慣れた頃にこそ生じるのですから」
そのような言葉を最後に、四季山砂月の授業が終わった。
