「死の土地」へ左遷されたので、開発権をもらって独立します〜前世の不動産知識とチートスキルでホワイト国家を創り上げたら、実家が借金まみれで滅亡寸前になっていたようです〜」

第四棟「死の土地に市場を開くことにします」

第四十五区画「領主はさっそく内見会を開くようです」

　十月三十日。開業の、二日前。

　朝礼のあと、俺はアエルナの正門前に、関係者を集めた。店を出す者、働く者、そして幹部一同。総勢五十人ほどが、まだ客の入っていない建物の前に並んでいる。

　その中には、テオの姿もあった。

「本日は、内見会をやる」

「ないけん、かい？」

　ザグが鍋兜を傾げた。

「開ける前に、中を見て、使い方を覚えてもらう会だ。……ハコってのは、建てただけじゃ一銭も生まない。中で何がどう動くかを、全員が飲み込んで、初めて値が付く」

　セリアが、抱えていた紙の束を配り始めた。

　受け取った瞬間、あちこちから声が上がる。

「……これは」

「絵、はいってる！」

「おい待て、これ、全部同じ絵じゃぞ。写しにしては、線が揃いすぎとる」

　バルガスが自分の刷った物に自分で驚いていた。

　館内図である。

　板に彫って、墨を乗せ、紙に押した。彫ったのは棟梁と、エルフの木彫の職人。要するに、版を作って刷ったのだ。百二十枚を三日で。

「タクミ様。この方式、他にも使えます」

　セリアの目が、いつになく光っていた。

「規約の写し。掲示。値札。それから——」

「引札だな」

「ひきふだ？」

「客を呼ぶための、刷り物だ。『十月一日、開きます』と書いて、街道と隊商にばら撒く。同じ紙を、何百枚でも」

　テオが、糸目を限界まで見開いて手を挙げた。

「……タクミ様。恐れながら、その技、手前に扱わせていただくわけには」

「後で話そう。今日は、館内の話だ」

　　◆◆◆◆

「まず、番号の話をする」

　俺は、館内図の右下を指した。

「この建物の区画には、全部、番号が振ってある。一番から十三番までが、大広間の貸し台。十四番が食堂、十五番が宿の帳場、十六番が湯屋。十七番が薬局、十八番が治療院。十九番が鍛冶直売所。二十番が酒蔵直売、二十一番が茸と乾物、二十二番がテオへの貸区画。二階の客室は、二十三番から三十四番だ」

「……領主どの。名前でよかろうが。『茸屋』と言えば済む」

「言えるうちはな」

　俺は、館内図を掲げた。

「考えてみてくれ。開業したら、うちにはガルドラの商人も、王国の隊商も、ファルサの連中も来る。訛りも違えば、言葉も違う。そこで『あの、髭の親方の隣の、樽の置いてある店』と説明するのと、『二十番』と言うのと、どっちが早い」

「……ぬう」

「番号は、名前より早い。しかも、揉めない。苦情が来た時も、荷物を届ける時も、迷子が出た時も、番号一つで場所が決まる。……名前は変わるが、番号は変わらないんだ」

「番号は、変わらない」

　ザグが、そこだけ復唱した。この男は、変わらないものが好きである。

「そう。店子が入れ替わっても、その番号はそのままだ。だから記録が続く。去年の何番はいくら売った、今年はどうだ、と比べられる。比べられるものだけが、良くなっていくんだ」

　セリアが、静かに補足した。

「なお、番号は帳簿の科目としても機能します。家賃、売上、苦情、修繕。全て番号で紐づけます」

　　◆◆◆◆

「次に、絵の話だ」

　館内図の隅には、小さな四角い絵記号が並んでいる。

「字の読めない者が、うちには大勢いる。旅人ならなおさらだ。だから、大事な場所には全部、絵をつけた」

　俺は、一つずつ指した。

「水の滴が、厠。手のひらが、手洗い場。葉と杯が、治療院。天秤が、両替所。柄杓が、水飲み場。……赤い印は、火の用心の水桶だ。この六つだけは、館内のどこにいても、必ず目に入る高さに掛ける」

「……字を、覚えなくていいのですか」

　エルフの若者が、遠慮がちに訊いた。

「覚えたい奴は覚えればいい。だが、厠に行くのに読み書きの試験を受けさせる建物は、俺は建てない」

　輪の後ろで、老エルフが小さく笑った。

　……読めない者のために読み上げる。あの契約の第十条から、うちの街はずっと同じ理屈で動いている。

　　◆◆◆◆

「では、中へ入ろう。歩きながら説明する」

　正門をくぐる。風除室を抜けて、大広間へ。

　初めて中に入った店子たちが、揃って上を見た。天窓から落ちる光の柱。高い天井。弓なりの梁。

「……ひろい」

「教会みたいじゃ」

　と、その時。若いドワーフの一人が、遠慮がちに手を挙げた。

「あの、領主どの。……前から、訊きたかったことが」

「なんだ」

「なぜ、木で建てたんですか」

　場が、静かになった。

　……ああ、なるほど。そう来たか。

「石の民として、腑に落ちないか」

「その、俺たちは石の街で育ったんで。ガルドラの大きな建物は、みんな石です。木を使っているのは、意匠を凝らせと言われた、大聖堂くらい……。石は燃えん。腐らん。何百年でも保つ。……なのに、この街で一番大事な建物が、木で」

　もっともな疑問である。しかもこれは、職人の誇りの問題でもある。

　俺は、天井を見上げた。弓なりの梁が、交差している。

「三つ、理由がある。順に話す」

　俺は指を折った。

「一つ、速さだ。石でこの広間を二月で建てるのは、無理だ。あんたたちの技をもってしても無理だと、あんたの棟梁が言った」

「言うたな。……あれは、正直な見立てじゃ」

「二つ、この土地の冬だ。石は冷える。木は、石ほど冷えない。ここは、人が集まって、飯を食って、湯に入って、長居してもらう建物だ。……冬に客が居座れる方が、儲かる」

　ここまでは、実務の話だ。

「そして三つ目」

　俺は、輪の中のエルフたちの方を見た。

「石で建てたら、この建物は、ドワーフだけの仕事になっていた」

　空気が、変わった。

「森の民には、木の技がある。何百年も木と暮らして磨いた技だ。弓なりの梁も、木裏木表の見立ても、葉枯らしも、全部あんたたちのものだ。……石造りの広間じゃ、その技を使う場所が、どこにもない」

　リーフェが、小さく息を呑んだ。

「……それで、木を」

「そうだ。この建物は、三種族が一緒に建てる必要があった。石の基礎に、木の軸組み。石の民が下を支えて、森の民が上を組む。ゴブリンが、その全部を運ぶ。……そう作らないと、意味がなかった」

　しん、とした。

「揉め事を減らす一番いい方法は、規約を作ることじゃない。同じものを、一緒に作らせることだ。……管理規約を書いた張本人が言うんだから、間違いない」

　バルガスが、ふん、と鼻を鳴らした。

「……最初から、そのつもりで木にしたか」

「そのつもりだった。——文句があるか、棟梁」

「あるわけがなかろうが。……ワシらの基礎の上に、あやつらの梁が載っとる。あれを見て文句を言う職人は、職人ではない」

　　◆◆◆◆

　……もっとも、と俺は内心で付け加える。

　前の世界の俺は、木造の専門家では、まったくなかった。

　新卒で入ったのは、大手建設会社だ。二十代から三十代の頭までを費やしたのは、鉄骨鉄筋コンクリートという造りの高層の建物ばかりだった。

　鉄の骨を組み、その周りに鉄の筋を編み、型枠を組んで、そこに石の泥を流し込んで固める。事務所ビル、商業施設、駅前の再開発。図面に木の字が出てくるのは、内装の仕上げくらいのものだ。

　木造をやったのは、最後の方の二年だけ。子会社の住宅の部門へ出された時である。

　当時は、正直、腐った。畑違いの分野へ回されて、扱うのは一戸建て。同期は駅前の高層をやっていた。これは左遷だと思った。

　今にして思えば、俺は左遷されるたびに、何かを覚えている人生だったらしい。

　だが、あの二年がなければ、今日この建物は建っていない。

　木裏と木表。継手と仕口。棟上げの作法。屋根から菓子を撒く風習も、あの時に覚えた。何も分からなかった俺に一から色んなことを叩き込んでくれた、職人達がいたから、今がある。

　……この世界へ来て真っ先に役に立ったのは、俺が一番遠回りだと思っていた二年間だった。

　人生の何が資産になるかは、死んでも分からない。

　……いや、俺の場合は、死んでから分かることができたのだ。

　　◆◆◆◆

　そして、もう一つ。

　俺は、足元に目を落とした。石の基礎が、木の軸組みを支えている。

　——いつかは、こっちもやりたい。

　石灰窯は、もうある。焼いた石灰に、砂と、砂利と、水を混ぜてやれば、固まる泥ができる。それを型に流し込んで、中に鉄の筋を仕込めば、この世界の誰も見たことのない建物を作ることができる。

　燃えない倉庫。腐らない橋。三階建て、四階建て。水を溜めても漏れない槽。冬に凍っても割れない水路。

　鉄はある。ドワーフがいる。石灰もある。砂も砂利も、セレン川がいくらでも吐き出してくる。そして、交易都市として、栄えれば、いくらでも、資源は手に入る。

　……材料は、全部揃っているのだ。

　足りないのは、時間と、失敗する回数だけ。

　あの造りは、一度でも配合を間違えると、固まったものが後から崩れる。試して、割って、また試して。それを何十回もやる時間が要る。

　今年は時間がなかった。だが、来年、再来年はきっと。

「タクミ様？」

　セリアの声で、我に返った。

「……いや。次に建てる物のことを、少し考えてた」

「アエルナが、まだ開いてもいないのに、ですか」

「ああ、デベロッパーってのは、そういう生き物なんだ」

　俺は、将来の期待に胸を膨らませながら、内見へと戻ることにした。