潮を編む――滅んだ小領主の娘、唐土に売られ、海賊の妻となる

第五話 白水衆

応永二十年（一四一三）六月　筑前国遠賀郡 島門

六月の末に、船が焼かれた。

島門から芦屋へ回る途中の小舟が二艘。荷は麻布と塩と、鉄が少し。乗っていたのは湊の漁師が六人で、そのうち二人が戻らなかった。

戻った四人のうち一人は、腕を斬られていた。

その男が番屋の土間に転がされて、与三次が焼酎で傷を洗っていた。わたしは戸口に立っていた。中には入れなかった。血の匂いがして、足が止まった。

前の生でも、人が死ぬのは見たことがある。

でも、それは病か、事故か、あるいはもっと遠いところで起きたことの報せだった。

こういうのは、初めてだ。

喉の奥が乾いて、唾が飲み込めなかった。

「白水じゃ」

腕を斬られた男が、歯を食いしばりながら言った。

「帆に、白い水の印が出とった。白水衆じゃ」

与三次の手が止まった。

「……響灘の」

「そうじゃ」

老人は何も言わずに、また傷を洗いはじめた。

---

その夜、屋敷の座敷に人が集まった。

集まったといっても、兄と、与三次と、下男の頭と、それだけだった。父は豊前にいる。八人の武士も、父と一緒に行っている。

わたしは襖の外にいた。もう慣れてしまった。

「弥太郎様。いかがなさいます」

与三次が言った。兄のことを、この老人は幼名で呼ぶ。

「……討つ」

兄の声だった。

「何人でにござりますか」

「……」

「白水衆は、船が七艘。人は五十を下りませぬ。こちらは弓を引ける者が、殿がお発ちになったあと、四人にござります」

「四人」

「四人にござります」

誰も、口を開かなかった。

襖の外で、わたしは膝の上の手を握っていた。

討てるわけがない。

分かっている。兄も分かっている。分かっていて「討つ」と言ったのは、それ以外に言うことがなかったからだ。

漁師が二人死んだ。湊の者はもう船を出さない。船を出さなければ荷は通らない。荷が通らなければ関銭が入らない。関銭が入らなければ、この家は秋の納めができない。

納めができなければ、芦屋は「それ見たことか」と言うだろう。

順番に、全部落ちていく。

三月かけて数を作った。升を直した。実入りが戻った。戻ったから芦屋が来た。断ったから荷が減った。父が豊前へ行った。人がいなくなった。だから襲われた。

一つずつ、繋がっている。

わたしは襖に額をつけた。板が冷たかった。

冷たさで、少し頭が動いた。

待って。なぜ、白水衆はいま襲ったんだろう。

島門の荷は、去年より減っている。米も麻布も塩も。襲って得られるものは、去年の半分もない。

そんな痩せた獲物を、わざわざ襲うだろうか。

——襲うのだ。

守る者がいないから。

賊は、荷の多さで獲物を選ぶんじゃない。取りやすさで選ぶ。

だとしたら。

わたしは立ち上がった。

膝が痺れていた。しばらく壁に手をついて、それから、自分の部屋へ戻った。

帳面を出した。三月ぶんの記録が、まだそこにある。

灯を点けた。油を叱る父は、いない。

---

翌朝、兄の部屋へ行った。

兄は起きていて、弓の弦を張り替えていた。手が荒っぽい。何度も張り直していた。

「兄上」

「千代か」

「お話がござります」

「あとにせい」

「白水衆のことにござります」

兄の手が止まった。

わたしは膝をついて、帳面を畳の上に置いた。開いて、指で押さえる。

「昨夜、討つと仰せられました」

「……聞いておったか」

「はい」

「行儀の悪い」

「申し訳ござりませぬ」

わたしは顔を上げた。

「兄上。討つのは、およしになったほうがよろしゅうござります」

「千代」

「四人で五十は討てませぬ。討てぬのに向かえば、四人が死にます。四人が死ねば、この湊には誰もおらぬようになります」

「では、どうせいと」

「銭を、お渡しなされませ」

兄が、わたしを見た。

「……なんじゃと」

「白水衆に、銭を渡すのでござります」

「賊にか」

「はい」

「二人殺した賊に、銭を渡せと申すか」

「はい」

兄は弓を置いた。置いたというより、放り出した。乾いた音がした。

「千代。お前は、何を言うておるか分かっとるのか」

「分かっております」

「漁師の善次と、亀助が死んだのじゃぞ」

——名前。

一瞬、言葉が詰まった。

兄は、死んだ二人の名前を知っていた。わたしは知らなかった。昨日から今日まで、その二人を「漁師が二人」としか思っていなかった。

胸の奥が、ざらついた。

でも、いま考えることじゃない。

「兄上」

わたしは続けた。

「白水衆に渡すのは、詫び銭ではござりませぬ」

「では何じゃ」

「湊を守っていただく銭にござります」

兄が、眉を寄せた。

「島門を通る船から、一艘につきいくら、と決めて銭を取ります。取った銭のうちの幾らかを、白水衆にお渡しする。そのかわり、白水衆には島門を通る船を襲わぬこと、他の賊が出れば追い払うことを約させます」

「……」

「賊を、湊の番人にするのでござります」

兄は、口を開かなかった。

それから、頭をかいた。

「それは、賊が承知するのか」

「いたします」

「なぜ言い切れる」

「そのほうが、儲かるからにござります」

わたしは帳面を指した。

「昨日、二艘襲うて取れたのは、麻布と塩と鉄が少し。銭に直せば、多く見ても三貫にはなりませぬ。そのために船を出し、人を出し、二人を斬った。斬れば島門の者は船を出さなくなります。出さなければ、次に襲うものがない」

「……」

「一度取れば、次がない。それが賊の商いにござります」

わたしは指を動かした。

「島門を通る船は、去年で三百艘を超えました。一艘につき五十文取れば、年に十五貫。そのうち十貫を白水衆に渡すといたします。船を出さずとも、人を斬らずとも、十貫が毎年入ります」

兄が、口を開けた。

「……十貫」

「三貫と、十貫にござります。しかも毎年」

長い沈黙があった。

外で鶏が鳴いた。朝の光が障子を白くしていた。

「千代」

「はい」

「その、五十文というのは、どこから出た」

「荷主が払える額にござります。芦屋を回ればもっと日数がかかりまする。日数がかかれば、それだけ人を養う銭が要ります。その差より安ければ、荷主は払います」

「その差は、いくらじゃ」

「一艘で、七十文ほどかと」

「……なぜ、そんなことを知っておる」

わたしは黙った。

三月ぶん、毎日書いたからです、とは言った。言ったけれど、その先——荷主の懐まで数えて、どこまでなら払うかを勘定していた、というところは言わなかった。

言えば、また「恐ろしいことを言う」と思われる。

兄は、帳面を見ていた。

字は読めるはずだ。武家の男だから。でも、そこに並んだ数の意味を、この人が読み取れているとは思えなかった。

長いあいだ、兄はそれを見ていた。

そして、顔を上げた。

「よう分からん」

ほら。わたしは、少し息を吐いた。

やっぱりだめか。ならば次の手を考えるしかない。与三次に直接、話すか。

「よう分からんが」

兄が言った。

「お前がそう言うなら、そうなのであろう」

わたしは、顔を上げた。

兄は立ち上がっていた。放り出した弓を拾って、埃を払っている。

「与三次を呼べ。舟を出す」

「兄上」

「賊のところへ行くのじゃろう。誰かが行かねばならん」

「……お一人で参られるのですか」

「与三次と二人じゃ。三人以上で行けば、討ちに来たと思われる」

そう言って、兄はわたしを見た。

「そうであろう」

その通りだった。

わたしが言おうとしていたことを、この人は先に言った。数は読めないのに、そこだけ読めていた。

「兄上」

「なんじゃ」

「……危のうござります」

言ってから、自分でも意外だった。

そんなことを言うつもりはなかった。頭の中ではもう、渡す条件を紙に書き出す順序を組み立てていたのに。

兄は笑った。

「案ずるな。俺がおる」

---

わたしは行けなかった。

当たり前だ。十二の娘が、海賊のところへ交渉に行けるはずがない。行きたいと言えば、兄も与三次も止める。止めなくても、白水衆が相手にしない。

だから、書いた。

紙に、渡す条件を全部書いた。五つある。

一つ。島門を通る船から、一艘につき五十文を取ること。

二つ。そのうち十貫を、年に二度に分けて白水衆に渡すこと。

三つ。白水衆は、島門の印を掲げた船を襲わぬこと。

四つ。他の賊が出れば、白水衆がこれを追うこと。

五つ。白水衆は、島門の者を取らぬこと。

五つ目は、荷ではなく人のことだ。

乱取りという。人を攫って売る。中世の海では珍しいことではないと、この体の千代も知っている。前の生のわたしも、それに近いものを見たことがある気がする。

だから、書いた。

書いて、兄に渡した。

「五つある。順に読み上げてくださりませ。減らしてはなりませぬ」

「分かった」

「五つ目が、いちばん大事にござります」

「五つ目」

「人を、取らぬこと」

兄は紙を見て、うん、と頷いた。

そして、舟に乗った。

---

三日、戻らなかった。

三日目の夕方、わたしは湊の石段に座っていた。物心ついた頃からいつも座っていた、あの三段目だった。

潮が引いていた。

さよが横に立っていた。何も言わない。この子が黙っているのは珍しかった。

「さよ」

「はい」

「善次と、亀助というのは」

さよが、こちらを見た。

「知っとらすとですか」

「知らぬ。だから訊いておる」

さよは、少し間を置いてから言った。

「善次さんは、うちの隣の隣です。子が三人おらす。亀助さんは、まだ十七で」

「……十七」

「わたしと、同い年です」

わたしは、干潟を見ていた。

杭が四本、泥から突き出している。今日は三つ目まで見えていた。

数えることなら、いくらでもできる。三百艘。五十文。十五貫。十貫。三貫。七十文。全部すぐ出てくる。

十七。三人。

その二つが、頭の中でうまく数にならなかった。

「姫様」

さよが、海のほうを指した。

「舟が」

北から、小舟が一艘、河口を回り込んでくる。

帆に印はない。島門の舟だ。

乗っているのは二人だった。

---

「五つとも通ったぞ」

兄は、屋敷に上がるなり、そう言った。

日に灼けて、少し痩せていた。三日ろくに食べていないらしい。それでも笑っていた。

「四つまでは、すんなりじゃ。頭の男が——白水三郎という。あれは商人じゃな。数の話をすると、目つきが変わる」

「五つ目は」

「ん」

「五つ目は、いかがでござりましたか」

兄が、そこで少しだけ言葉を止めた。

「……通った」

「まことに」

「通った、と言うておる」

わたしは兄の顔を見た。

日に灼けた顔。汗の跡。三日ぶんの無精髭。

この人は、嘘が下手だ。

「兄上」

「五つとも通った。あとで書きつけを持ってくる」

そう言って、兄は立ち上がった。

「腹が減った。飯じゃ」

行ってしまった。

わたしは座敷に残された。

追いかけて問い詰めることもできた。できたけれど、しなかった。

四つが通ったのだ。船が動く。荷が入る。関銭が入る。秋の納めができる。

それでいい。いま、それ以上は望めない。

そう思うことにした。

思うことにした、というのは、そう思わないと次に進めなかったからだ。

---

同年八月　島門

八月に、父が戻った。

豊前でどんな戦があったのか、父は多くを語らなかった。大内勢とは一度も刃を交えていないらしい。少弐の陣に着いて、二月そこにいて、それから帰れと言われた。それだけだった。

八人は、七人になっていた。一人は病で死んだという。

父は痩せていた。丘を上ってくるとき、途中で一度立ち止まった。

門を潜って、湊のほうを見下ろして、父は動かなくなった。

湊に、船がいた。

十艘を超えていた。荷揚げの声が、丘の上まで届いていた。

「……あれは」

「船にござります」

兄が言った。得意そうだった。

「白水衆と約定を結びました。島門の印を掲げた船は襲われませぬ。荷主が芦屋を回らず、こちらへ来るようになりました」

父は長いあいだ、湊を見ていた。

それから、言った。

「誰が考えた」

兄が、口を開いた。

「千代にござります」

わたしは兄の袖を引いた。引いたけれど、遅かった。

父が、こちらを向いた。

夏の日差しの下で、父の顔は影になってよく見えなかった。

返事は、なかなか来なかった。

「……千代」

「はい」

「その帳面を、持って参れ」

「はい」

わたしは走った。

走りながら、なぜ走っているのか、自分でもよく分からなかった。

---

その夜、父はわたしを座敷に呼んだ。

帳面を三冊、畳に並べて、そこに新しい一冊を加えた。白水衆との約定を書き写したものだ。

父は、四冊を順に読んだ。

読み終わって、閉じて、しばらく手を置いていた。

「千代」

「はい」

「頬は、治ったか」

わたしは、何と答えていいか分からなかった。

四月に叩かれた頬は、とっくに治っている。腫れも引いたし、口の中の傷もふさがった。

「治っております」

「そうか」

父は、それだけ言った。

そして、帳面を押し返した。

「これは、お前が持て」

「……はい」

「関のことは、与三次と相談せよ。わしには、月に一度報せよ」

わたしは、頭を下げた。

下げながら、指の先が痺れていた。

——通った。

二度目だ。

今度は叩かれなかった。今度は、任された。

数を作って、策を出して、それが当たれば、この人は聞く。だったら次も。

その先を考えかけて、わたしはふと、あることに気づいた。

今度のことは、わたしが数を作ったから通ったのではない。

兄が行ったから、通ったのだ。

四人で五十に向かうかわりに、二人で舟に乗って三日戻らなかったのは、兄だ。あの人が「お前がそう言うなら、そうなのであろう」と言って、弓を拾って立ち上がったから、この湊に船が戻っている。

わたしは、それを計算に入れて兄に説いた。

兄が承知することも、承知すれば必ず行くことも、行けば必ずやり遂げることも、全部、勘定に入れて説いた。

——使えたのだ、あの人は。

そう思って、それから、少しだけ気持ちが悪くなった。

なぜ気持ちが悪くなったのか、わたしには分からなかった。

分からないまま、帳面を抱えて、部屋に戻った。

---

同年九月　島門

九月の初め、湊で荷を検めていると、与三次が言った。

「姫様。あちらを」

河口の外に、船が一艘停まっていた。

帆を下ろしている。動く気配がない。

帆柱の上のほうに、白い印が出ていた。波を三つ重ねたような形だった。

「白水衆でござります」

「なぜ、あそこに」

「見ておるのでしょう」

「何を」

「さて」

わたしは目を細めた。

遠すぎて、人の顔までは見えない。ただ、舳先に一人立っているのが分かった。腕を組んで、こちらを向いている。

長いあいだ、動かなかった。

見られている。背中の産毛が立った。

わたしは目をそらさなかった。そらしたら負けだと思った。そんな勝負をしているわけでもないのに。

やがて、その船は帆を上げた。

北へ向かって、ゆっくり離れていった。

「与三次」

「はい」

「あの舟の頭は、白水三郎という男か」

「そうと聞いております」

「兄上と、何を話したのであろう」

老人は、答えなかった。

答えないことが、答えだった。

わたしはその日、帳面の余白にもう一行だけ書いた。

九月三日。白水衆の船、河口の外に半刻。

書いて、しばらくそれを見ていた。

その一行が何を意味するのか、わたしにはまだ分かっていなかった。