22/37

春の交易路

　黒霧《ノクス》の夜を越えたことで、灰冠城《グレイヴォール》には別の問題が浮かび上がった。

　物資が減ったのだ。

　矢、灯油、薬草、補修用の金具、干し肉。守り切れたとはいえ、戦いは暮らしを削る。だから私は、ようやく安定してきた修復工房の仕事をニコたちへ任せ、交易路の確認に出ることにした。

「お嬢様自ら？」

「現場を見ないと分からないでしょう」

「またその理屈ですか」

「またその理屈です」

　同行したのはレオンハルト、イザーク、ニナ、それからハク。城下町《ハイゼル》を抜け、南へ続く細い道を辿ると、途中で崩れた橋が現れた。以前から使えないと聞いていたが、実際に見ると想像よりましだ。中央の板橋が落ちているだけで、石の橋脚は生きている。

「これ、直せるわ」

「すぐそう言う」

　レオンハルトが呆れたように言う。

「直せば、荷車二台分くらいは通れるでしょう」

「人手は？」

「木材があれば仮復旧は可能です。完全修復は後」

　ニナが川を覗き込み、頷いた。

「橋が戻れば鍛冶場の鉄も運びやすくなる」

「商人も来やすくなるな」

　イザークが続ける。

　つまり、やる価値がある。

　私たちはその場で簡単な寸法を取り、帰城後すぐにドルフへ相談した。彼は図を見た途端に鼻を鳴らした。

「半日で直ると思うなよ」

「二日で」

「三日だ」

「では二日半」

「なんで競るんだ」

　結局、橋は三日で仮復旧した。人手を出したのは城だけではない。南の村からも数人が来て、代わりに修復工房で鍬を直してほしいと言う。私はもちろん引き受けた。そうやって少しずつ、灰冠城を中心に物と手が循環し始める。

　仮橋の渡り初めの日、小さな隊商が本当にやって来た。

「うわ、本当に来た」

　ニコが感動したように言う。

「来るわよ。道があれば」

「王都の商人より、村の人の方が早いんですね」

「暮らしに必要かどうかの差でしょう」

　持ち込まれたのは薬草、羊毛、燻製肉、木炭。代わりに灰冠城からは修復した農具、灯り用ランタン、共同挽き場で挽いた粉を出す。量は少ない。けれど帳簿の上で数字が動くのを見ると、胸が高鳴った。

「道ひとつで、こんなに変わるのね」

「壊れていたところが繋がるからだろう」

　レオンハルトが横で言う。

「物も、人も」

　その言い方が少しずるいと思った。まるで私の魔法の話を、人のことまで含めて言っているみたいだったから。

　帰り道、仮橋の上で私は立ち止まった。流れる水、手すりに残る新しい木の匂い、向こう岸へ渡っていく荷車。大きな勝利ではない。でも、こういう小さな回復が後で効いてくるのを、私は知っている。

「お嬢様」

　ユリアが後で帳簿を確認しながら言った。

「灰冠城、ちょっとずつ“死に地”じゃなくなってますね」

「最初から死んでいなかったのよ」

「それを見つけたのは、お嬢様です」

「皆で見つけてるの」

　そう答えながら、私は母の手紙を思い出していた。

　壊れているけれど、まだ死んではいない。

　灰冠城は、本当にその通りの場所だった。

　少し時間を置いてから、私は戦いの余熱がまだ残る灰冠城の執務室へ戻った。開いた帳面と乾ききらない泥、それに新しく焚かれた灯りの匂いが混ざり、勝利よりも後始末の重みを感じさせた。忙しい一日のあとで同じ場所を見直すと、昼には見えなかった細部が浮かび上がる。片づけきれなかった小さな道具の重みのような些細な手触りが、その日の出来事を思いがけない形で思い出させることもある。

　私は椅子へ腰を下ろし、ようやく静かになった部屋で、自分の呼吸が少し深くなっていることに気づいた。こういう時間は誰に褒められるわけでもないし、すぐに成果になるわけでもない。それでも、誰も見ていないときに少しだけ整えておいた段取りが、翌朝の空気を驚くほど軽くする。そのことを知ってから、私は一日の終わりを前より丁寧に扱うようになった。

　王都へ戻ることは、過去へ引き戻されることと似ているようで、実際には違った。今の私は、誰かに価値を決めてもらうためでなく、自分の積み上げを持って立つためにそこへいる。　たぶん修復という仕事の本質は、壊れたものを元へ戻すことだけではない。壊れたあとにどう扱うか、同じ綻びを次にどう防ぐか、そしてその手順を誰かと共有できる形へ残すことまで含めて、ようやく再建と呼べるのだと思う。

　私が今見ているのは、片づけきれなかった小さな道具の重みのような、誰かが見落としても不思議ではない細部ばかりだ。けれど実際に町や城を支えるのは、いつもそういう小さな部品の方だった。派手な奇跡より先に、綻びを見つけて、記録して、次の人が迷わず触れる形へ直しておくこと。そういう地味な手順が積み重なって、ようやく暮らしは丈夫になる。

　きっと明日になれば、また別の形をした不足が見つかる。避けていた王都と、いよいよ真正面から向き合う時間が来る。。それでも今は、次に何を直すべきかを考えること自体が、前へ進んでいる証拠だと知っていた。　そう考えると、今日起きたことはもう過去ではなく、明日の仕組みの一部になり始めている。私はその手触りを確かめるように指先を拭い、静かに戸を閉めた。

ここまでありがとうございます。次話『王都召還』も、楽しんでいただけたら嬉しいです。