5/10

1-4 ある朝

その朝、食堂へ入ってきたコーネリアを見て、エルンストは眉を寄せた。

「おはようございます、旦那様」

「おう。……コーネリア？」

返事はいつも通りだった。

服装も淡い金の髪もきちんと整えられている。歩き方も、この一か月ですっかり見慣れた、妙に慎重で静かなものだ。

だが、何かがおかしかった。

顔色が悪い。

それだけなら、以前から時々あった。

元々白い女だし、食も細い。朝が弱いのか、ぼんやりしている日もある。

今日もそれだろうかと思ったが、席へ向かうコーネリアを見ていると、どうにも違和感が消えなかった。

歩くのが、妙に丁寧すぎる。

一歩ずつ、足を置く場所を確かめているように見える。

椅子の前まで来て、いつも通り腰を下ろした。

「……お前、大丈夫か？」

「はい」

即答だった。

だからエルンストも、それ以上は聞かなかった。

朝食が運ばれてくる。

コーネリアはパンを小さくちぎり、口へ運んだ。

それきり、しばらく動かない。

「今日は俺、公務はないから」

「はい」

「午後からちょっと出るけど。戻りは夕方になると思う」

「承知しました」

返事はする。

だが、何となくおかしい。

「だから、昼は要らない」

「はい」

「……コーネリア」

「はい」

エルンストはナイフを置いた。

「聞いてた？」

「承知しました」

答えになっていない。

「いや、何を承知したんだよ」

コーネリアがこちらを見た。

じっと見ている。

またか、と一瞬思った。

この一か月、何度もあった。

何か言いたげな顔をしてこちらを見て、聞けば何でもないと言う。こちらが苛立てば謝る。

正直、あれは好きではなかった。

だが、今日は少し違った。

目が合っていない。

こちらを向いてはいるのに、視線が微妙にずれている。

「おい」

「……はい」

遅い。

「やっぱり具合悪いんじゃないのか」

「申し訳ありません。もう一度お願いできますか」

「だから、具合悪いのかって聞いてんだよ」

コーネリアは黙った。

聞いているのかいないのか分からない。

そのうち何度か瞬きをして、ようやくこちらを見た。

「コーネリア？」

「はい」

返事をした、その直後だった。

身体が傾いた。

ほんのわずかだった。

すぐに椅子を掴んで戻ったから、見間違いかと思う程度の動きだった。

だが、さすがにエルンストも席を立った。

「おい」

テーブルを回る。

コーネリアのそばまで行くと、ますます顔色が悪いのが分かった。

白い、というより青い。

唇にもほとんど色がない。

「お前、本当に具合悪いだろ」

コーネリアがこちらを見上げる。

「……」

「聞いてるか？」

反応がない。

「コーネリア」

「……申し訳、ありません」

「は？」

「申し訳ありません」

またそれだ。

エルンストは眉間に力を入れた。

「何がだよ。具合悪いのかって聞いてるだけだろ」

「申し訳ありません。少し……聞き取りにくくて」

「聞こえないのか？」

そう聞いたのに、コーネリアはまた謝った。

「申し訳ありません」

「だから謝るなって」

「申し訳ありません」

「コーネリア」

「申し訳ありません」

「おい」

何だ、これは。

明らかに会話になっていない。

顔色が悪い。

視線もおかしい。

ふらついた。

そのうえ、何を聞いても謝る。

心配より先に、苛立ちが出た。

「一回黙れ！」

コーネリアの肩が大きく跳ねた。

エルンストは一瞬言葉を止めた。

何だ。

そんなに大声を出したつもりは――いや、出したか。

だが、それにしても反応がおかしい。

コーネリアは青ざめた顔でこちらを見ていた。

いや。

怯えている。

「申し訳ありません」

「いや、だから――」

「申し訳ありません」

「お前、ちょっと待て」

「ちゃんと、いたしますので」

「何を？」

意味が分からない。

「申し訳ありません。わたくし、もっと――」

「だから一回黙れって！」

今度は逃げられないように腕を掴んだ。

驚くほど細かった。

「コーネリア！」

焦点のずれた青銀の瞳が大きく見開かれた。

まずい、と思った。

何がまずいのかは分からなかった。

ただ、明らかに様子がおかしい。

「お前、俺の声――」

コーネリアの身体から、突然力が抜けた。

「――え」

腕の中へ落ちてくる。

「おい」

返事がない。

「コーネリア？」

ぐったりしている。

「……おい」

冗談ではない。

「コーネリア！」

頬を叩こうとして、やめた。

顔が白い。

目を閉じている。

呼吸は――ある。

ある。

「誰か！」

自分でも驚くほど大きな声が出た。

すぐに扉が開いた。

「旦那様？」

「医者！　医者呼べ！　早く！」

「奥様！？」

侍女が駆け寄ってくる。

「急に倒れた。寝かせる」

「こちらへ――」

「俺が運ぶ」

身体を抱き上げた。

そして。

「……は？」

思わず声が出た。

軽い。

予想していた重さが、腕の中に来なかった。

勢いをつけすぎて、抱き上げた自分の身体がわずかに後ろへ揺れたほどだった。

元々、小さい女だとは思っていた。

初めて見た時からそうだ。

自分とは頭一つ以上違う。肩も細い。腕も細い。

それでも、これは。

「……おい」

抱き直す。

軽い。

やはり軽い。

ドレスの下に人間の身体がちゃんと入っているのかと、馬鹿なことを考えた。

「旦那様、寝室へ」

「あ、ああ」

歩き出す。

コーネリアの頭が胸元へ傾いた。

何の抵抗もない。

いつもは異様なほど背筋を伸ばしている身体が、今は腕の中で完全に力を失っている。

こんなに小さかったのか。

こんなに軽かったのか。

エルンストは初めて、それを実感した。

階段を上がる。

揺らさないように気をつけても、いつもの歩幅では大きすぎる気がして、自然と足が遅くなった。

「医者は！？」

「ただいま使いを出しております！」

「急がせろ！」

「はい！」

寝室へ入る。

寝台へ下ろそうとして、エルンストは一瞬手を止めた。

コーネリアは目を覚まさない。

呼吸はしている。

それでも、妙に浅く見えた。

「……何なんだよ」

朝まで普通だった。

いや。

普通ではなかった。

最初から顔色が悪かった。

話を聞いていなかった。

いや、聞いていなかったのではない。

本人が言っていた。

聞き取りにくい、と。

ふらついた。

それを見て自分は近寄った。

具合が悪いのかと聞いた。

なのに、なぜか謝り始めた。

こちらが何を言っても、謝った。

最後には。

――ちゃんと、いたしますので。

「……何をだよ」

小さく呟いた。

何をちゃんとするつもりだったのだ。

そもそも。

なぜ、あんな顔をした。

腕を掴んだ時。

コーネリアは、エルンストを見ていた。

怒っているようでもなかった。

反抗しているようでもなかった。

あれは。

「……怖がってた？」

自分で口にして、意味が分からなくなった。

なぜ。

何を。

誰を。

侍女が濡らした布を持って戻ってきた。

「旦那様、こちらは私が」

「ああ」

場所を譲る。

侍女がコーネリアの額へ手を当てた。

その顔が変わった。

「熱い……」

「熱？」

「はい。かなり」

エルンストも額へ触れた。

熱かった。

こんなに熱があるのに、普通に食堂まで来たのか。

いや、普通ではなかった。

今思えば最初から、どこを取っても普通ではない。

それなのに。

「……大丈夫かって聞いたら、はいって言ったぞ」

思わず言った。

侍女が振り返った。

「奥様が、ですか？」

「ああ」

何かおかしいのか。

「大丈夫かって聞いたら、はいって答えた」

だから最初は放っておいた。

侍女は何も言わなかった。

ただ、寝台の上のコーネリアを見た。

その沈黙が妙に引っかかった。

「……何だよ」

「いえ」

「何かあるなら言えよ」

また沈黙。

今朝だけではない。

最近、この家の使用人は自分に対して妙に歯切れが悪い。

「何だ」

少し強く言うと、侍女は迷ってから口を開いた。

「……奥様は、このところ、あまりお食事を召し上がれておりませんでしたので」

「は？」

「ですから、胃に負担の少ないものを厨房へお願いしておりました」

初耳だった。

「……いつから？」

侍女は答えなかった。

その代わりに、ひどく言いにくそうな顔をした。

嫌な予感がした。

「いつからだよ」

寝台の上では、コーネリアがまだ目を覚まさない。

エルンストは、さっき抱き上げた時の軽さを思い出した。

そして初めて。

自分がこの一か月、何かをずっと見落としていたのではないかと思った。

医師が来たのは、それからほどなくしてだった。