第5話：氷の令嬢は看病したい
翌日。
俺、春トは自室のベッドで死んでいた。
体温計の表示は３８．５度。見事な高熱だ。
（……自業自得、だよなぁ）
昨日の相合傘。
冬月さんを濡らさないようにと体を張りすぎた結果、右半身がずぶ濡れになり、そのまま風邪を引いてしまった。
頭がガンガンするし、体も重い。
けれど、後悔は微塵もなかった。
（あの時、冬月さんが右側……俺が濡れてる右肩に、そっと寄り添ってくれたぬくもり……。あれを思い出せば、熱くらい余裕で耐えられる……）
ニヤニヤしながらそんなことを考えていると、不意に部屋のドアがノックされた。
母さんだろうか。
「春ト、起きてる？ クラスの子がプリント届けに来てくれたわよー」
母さんの能天気な声。
クラスの子？ 誰だ？ 俺にそんな親切な友達いたっけ？
男子なら適当に追い返してくれと思いつつ、俺は掠れた声で「……入っていいよ」と答えた。
ガチャリ、とドアが開く。
そこに立っていた人物を見て、俺は熱で霞む目を疑った。
「……お邪魔します」
制服姿の冬月さんが、そこにいた。
手には学校のプリントと、なぜかスーパーの袋を提げている。
（……え？ 幻覚？ ついに熱で脳が焼き切れたか？）
（冬月さんが俺の部屋にいるとか、そんな天国みたいなことあるわけないし……）
俺が呆然としていると、冬月さんは母さんに「あとは私が見ますから」と頭を下げ、母さんを退室させた。
そして、ベッドの脇に椅子を持ってきて腰を下ろす。
「……大丈夫？」
いつもより少し不安げな声。
ひんやりとした手が、俺の熱い額に触れる。
（うわ、冷たくて気持ちいい……。これ夢かな。夢でもいいや。……冬月さんが来てくれるなら、もう一生このままでもいい……）
俺の心の声（という名のうわ言に近い思考）が聞こえたのか、冬月さんは少し顔を赤くして、パッと手を引っ込めた。
「……バカ」
彼女は短くそう呟くと、買ってきた袋からタッパーを取り出した。
中身は、湯気を立てているお粥だ。
え、わざわざ作ってきてくれたの？ 俺のために？
（天使だ……お迎えが来たんだ……。ありがとう神様、俺の人生、短かったけど最高でした……）
「……死なないでよ」
冬月さんは呆れたように言うと、お粥をスプーンで掬い、フーフーと息を吹きかけて冷まし始めた。
その仕草が、あまりにも家庭的で、可愛らしくて。
俺の心拍数は爆上がりし、熱がさらに上がりそうになる。
「……はい、あーん」
差し出されたスプーン。
俺は震える口を開き、パクリと食べる。
優しい出汁の味が、口いっぱいに広がった。
（うっっっま……！ 何これ、優しさが五臓六腑に染み渡る……。冬月さんの手料理、世界一美味しい……）
（……あー、好きだなぁ。本当に、大好きだ……）
熱のせいで思考のブレーキが壊れていた。
普段なら絶対に抑え込むはずの、核心めいた想い。
それが、心の声として、まっすぐに溢れ出てしまった。
ピタリ。
冬月さんの手が止まる。
彼女は顔を紅潮させ、俯いてわなわなと震えだした。
「……っ、ずルイ」
蚊の鳴くような声。
けれど、俺の耳にははっきりと届いた。
「……私も、なのに」
え？
今、なんて？
俺が聞き返そうと口を開くより早く、冬月さんはガバッと立ち上がり、「……あとは、自分で食べて！」と言い捨てて部屋を飛び出して行ってしまった。
後には、食べかけのお粥と、冬月さんの残り香だけが漂っていた。
俺はしばらく呆然とした後、枕に顔を埋めて叫んだ。
熱は下がった気がするが、別の意味で体温が沸騰していた。
