財閥御曹司の俺が恋したのは、コミケで壁サーを張る“えっちなお絵描き女子”でした

第2章 第2話 開場前、御曹司は“壁”の意味を思い知る

　会場に近づくにつれて、人の流れはひとつの方向へ収束していった。

　大きな荷物を引く者。肩にポスターケースを担ぐ者。眠そうな顔のまま早足で歩く者。逆に、明らかに慣れきった足取りで迷いなく進む者。

　天城玲司はその波の中に身を置きながら、妙な感覚を覚えていた。

　圧倒されている。

　だが、それと同時に、妙に冷静でもあった。

　この場にいる人間は皆、それぞれの目的でここへ来ている。遊び半分ではない。仕事でも義務でもなく、自分の意思で早朝から集まり、準備し、運び、並び、作り上げる場へ向かっている。

　その熱量が、言葉にしなくても伝わってくる。

「人、多いでしょ」

　隣を歩く白瀬もえが、前を見たまま言った。

「ああ」

「でも、まだこれでも“始まる前”だから」

「これで、まだ前段階なのか」

「そう。一般入場始まったら、もっとすごい」

「……なるほど」

　その返事に、白瀬は少しだけ笑った。

「今日だけで“なるほど”何回言うんだろ」

「回数を数える余裕があるなら、まだ落ち着いているな」

「それはそうかも」

　玲司は彼女の横顔を盗み見る。

　白瀬もえは、完全に戦闘モードだった。

　駅で会った時も感じたが、会場が近づくにつれてその空気はさらに濃くなっている。視線は常に前を見て、荷物の位置を無意識に確認し、周囲の人波を計算するように歩いている。普段の彼女にある、少し控えめで、周囲に遠慮がちな気配が薄い。

　代わりにあるのは、目的地へ向かう創作者の顔だった。

「入場証、出して」

「これか」

「うん。なくすと詰むから気をつけて」

「言い方が物騒だな」

「物騒だよ。ここでなくしたら本当に終わるから」

　玲司は首から下げたサークル入場証を確認する。白瀬はそれを見て小さく頷き、少し歩調を速めた。

　会場の建物が視界に大きく入ってくる。

　想像していたよりもずっと大きい。ニュース映像や写真で見たことはあった。だが実際に目の前に立つと、規模の感覚が違う。

「……大きいな」

「でしょ」

「一日で、この中が埋まるのか」

「埋まるよ。外まで使うし」

「すごいな」

「うん。すごい」

　白瀬はそう言ったあと、ほんの一瞬だけ表情を和らげた。

　好きな場所へ戻ってきた人間の顔だった。

　　　　　◇

　サークル入場口を通り、建物の内部へ足を踏み入れた瞬間、空気が変わった。

　まだ開場前だというのに、すでに“現場”の匂いがする。

　台車の音。段ボールを引きずる音。誰かが机の下へ荷物を押し込む音。挨拶。確認。設営。人と人が、同じ場所で別々の準備を同時に進めている密度。

　玲司はそのすべてを、思わず目で追っていた。

「止まらないで」

「……ああ」

「ここ、ぼーっとしてると普通に流れの邪魔になる」

「すまない」

「謝らなくていいから、ついてきて」

　白瀬は迷いなく通路を進む。

　その歩き方は、初めて来た人間のものではない。荷物を避け、人の進行方向を読み、空いている幅をすっと選び抜いて進む。玲司はその後ろをついていきながら、彼女がこの場所にどれだけ慣れているかを改めて思い知った。

　やがて白瀬は、ある一角で足を止めた。

「ここ」

「……ここが、君のスペースか」

「うん。今日の私の場所」

　机にはすでにサークル名と配置番号が表示されている。

　その机を見た瞬間、玲司は少し黙った。

　ここなのか、と思ったからだ。

　白瀬もえ――mocoが、今日立つ場所。

　学校では目立たない彼女が、大勢の人間を迎えるための一点。

「天城くん？」

「いや」

「変な顔してる」

「そんなつもりはない」

「ちょっとしてる」

「……少しだけ、感慨深いだけだ」

「え」

　白瀬は一瞬だけきょとんとして、それから視線を逸らした。

「そういうこと、開場前に言わないでよ……」

「なぜだ」

「今、変に意識すると動けなくなるから！」

　そう言って彼女は両手で自分の頬を軽く叩き、すぐに切り替えた。

「設営するよ」

「了解」

　そこからの白瀬は、完全に速かった。

「段ボールこっち」

「ああ」

「新刊は上、既刊は下」

「了解」

「お品書きスタンド出して」

「これか」

「そう。それ、昨日決めた高い位置のやつ」

「卓上用は？」

「あと。まずポスター」

　玲司もまた、頭の中で手順を反復しながら動いた。

　段ボールの位置を揃える。通路側に荷物がはみ出さないよう寄せる。在庫を出しやすい順に積み直す。ポスターケースから紙を取り出し、しわを確認しながら広げる。卓上スタンドを立てる。価格表を貼る。釣り銭用のケースを机の内側へ置く。

　周囲でも同じように設営が進んでいる。だが玲司には、今自分の目の前にある作業だけで十分だった。

「そこ、もう少し左」

　白瀬が指示する。

「このくらいか」

「うん。……あ、やっぱりあと二センチ」

「了解」

「なんでこんな細かいの」

「君がそういう人間だからだろう」

「うっ」

　白瀬は言い返せなかったらしい。

　だが、その顔には少し笑みがある。

　玲司は自然と口元を緩めた。

　設営は決して派手ではない。だが、一つひとつが“ここに人を迎える準備”なのだと思うと、不思議と気持ちが引き締まる。

　そんな中、不意に背後から明るい声が飛んだ。

「mocoちゃん、おはよー！」

「おはようございます」

「今日もいい位置だねえ」

「いや、ほんと胃が痛いです」

「またまた～」

　振り向くと、隣のスペースらしき女性が笑顔で手を振っていた。さらに少し離れた位置からも、「おはようございます」と何人かが白瀬に声をかける。

　白瀬はその一つ一つに、きちんと笑顔で返していた。

　玲司はその様子を見て、少しだけ意外に思う。

　学校の彼女は、どちらかといえば控えめだ。人付き合いが苦手というわけではないが、前に出る方ではない。

　けれどここでは違う。

　挨拶が自然だ。表情が柔らかい。空気の中で浮かず、むしろしっくりと馴染んでいる。

　白瀬もえは、この世界では“よそ者”ではない。

　ちゃんと、ここに居場所を持っている。

「……天城くん」

「何だ」

「今また変な顔してる」

「またか」

「うん。たぶん何か考え込んでる時の顔」

「君が、ここではずいぶん自然だと思った」

「え？」

　白瀬は目を丸くした。

「そうかな」

「そうだ。学校の時より、少し柔らかい」

「……それ、褒めてる？」

「褒めているつもりだ」

「そっか」

　白瀬は少し照れたように笑ってから、すぐに前を向く。

「まあ……ここ、好きな人しかいないから」

「好きな人しかいない？」

「同じものが好きとか、同じジャンルが好きとか、絵が好きとか、創作が好きとか。少なくとも、ここにいる人たちは“何かが好き”で来てるでしょ」

「……なるほど」

「そういう意味では、学校より気が楽」

　その言葉は、玲司の胸に少し残った。

　好きな人しかいない場所。

　だからこそ、白瀬もえはここで笑えるのかもしれない。

　　　　　◇

　設営が八割方終わったところで、玲司はようやく周囲を落ち着いて見る余裕を持った。

　そして、理解する。

「白瀬」

「なに」

「ここは、かなり目立つ場所ではないか」

「……うん」

「通路が広い」

「うん」

「人の流れも、明らかに多い」

「うん」

「そして外周に近い」

「うん……」

　白瀬はそこで、じわじわと居心地の悪そうな顔になった。

　玲司は会場図を思い出す。

　昨日まで、紙の上でしか知らなかった“壁”や“外周”という概念。それが今、現実の地形として目の前にある。

　たしかにここは、列ができることを前提とした場所なのだろう。

　人の導線。通路幅。搬入物の置き方。周囲との距離感。すべてが、“人が集まる前提”の作りに見える。

「これが、“壁”か」

「そうだよ」

「……なるほど」

　玲司はようやく、その意味を実感として理解した。

　言葉では知っていた。

　人気のあるサークルが配置される場所。列形成に対応しやすい位置。

　だが、それを“白瀬もえの机を前にして理解する”のは、まるで別のことだった。

「君は、本当にすごいんだな」

「っ……」

　白瀬の手がぴたりと止まる。

「今、そのタイミングで言う？」

「事実確認だ」

「だからその事実確認で人が死ぬって何回も……！」

　白瀬は顔を赤くして机の下へ潜り込みそうになった。

「待て。そこに逃げるな」

「逃げたい！　今すぐ島中の影に逃げたい！」

「君は壁なのだろう」

「そうだけど！　本人に壁って連呼されるとなんか違う羞恥があるの！」

　玲司は少しだけ笑った。

　その時、後ろから別の声が飛ぶ。

「mocoさん、今日もよろしくお願いします」

「こちらこそお願いします」

　見ると、少し離れたスペースの男性が軽く会釈している。白瀬は自然に返し、それから小声で玲司に言った。

「この辺、何度か近くなったことある人たち」

「顔見知りか」

「うん。イベントって配置近いとけっこう話すから」

「なるほど」

　玲司はまた一つ、彼女の知らない面を知る。

　白瀬もえは、ここでは一人で戦っているわけではない。

　同じ場を共有し、同じ熱を持ち、ゆるやかな繋がりの中で生きている。

　それは、玲司の知らなかった彼女の社会だった。

「よし」

　白瀬がぱん、と軽く手を叩いた。

「大体できた」

「最終確認は？」

「する。お品書き、価格、釣り銭、新刊位置、既刊位置、ポスター、在庫導線……」

「チェックしよう」

「うん」

　二人で机の内外を確認していく。

　お品書きの見やすさ。釣り銭ケースの位置。頒布物の取りやすさ。新刊が一番見える角度。差し入れを一時的に置ける空間。後ろへ回る導線。

　玲司はそのたびに細かく気づいた点を言い、白瀬は「そこまで見る!?」と驚きつつ修正する。

「ここの隙間、荷物足引っかけるかも」

「……あ、ほんとだ」

「この既刊、手前の方が会計中に取りやすい」

「たしかに」

「釣り銭ケース、右利きならこっちが自然では」

「うわ、そうじゃん……」

　白瀬は最後に、両手で自分の顔を覆った。

「どうしよう」

「何が」

「天城くんが有能すぎて、今後もう一人で設営できる気がしなくなる」

「それは困るな」

「困るよ！　依存したらだめなやつじゃん！」

「依存か」

「そこ反復しなくていいから！」

　だが、彼女は本気で困っているというより、半分笑っていた。

　　　　　◇

　設営が終わり、開場までまだ少し時間がある。

　周囲を見れば、どのスペースも最後の確認をしているところだった。飲み物を飲む者、椅子に座って静かに目を閉じる者、仲間と談笑する者。緊張の質は違っても、みな同じ“始まる前”の空気をまとっている。

　白瀬もえは、机の後ろで小さく息を吐いた。

「……緊張してきた」

「今さらか」

「今さらだよ。設営してる間はそっちに集中してたけど、終わると一気に来る」

「列はできる」

「それ、励まし？」

「たぶん」

「たぶんって何……」

　白瀬は笑いかけて、すぐに真顔になった。

「でも、怖いのはほんと」

「何が一番だ」

「……最初の数分かな」

「最初」

「人が来るか来ないか。最初に列ができるかどうか。あの時間だけは、何回やっても慣れない」

「そうか」

　玲司は少し考え、それから静かに言った。

「なら、その最初の数分は僕が一番冷静でいよう」

「……え」

「君が動けなくなるなら困る。だから、その時は僕が前を見る」

「……」

「君は君のやるべきことをやればいい」

　白瀬は何も言わなかった。

　けれど、その視線はまっすぐ玲司へ向いていた。

「……ほんと」

「何だ」

「今日、いてくれてよかった」

「まだ始まっていないぞ」

「始まる前だから言うの」

「そうか」

　玲司は小さく頷いた。

　その時、遠くのアナウンスが会場内に響く。

　開場が近いことを知らせる声。

　空気が、一段階変わる。

　周囲の雑音が少しだけ静まり、代わりに見えない緊張が広がった。

　白瀬は深呼吸をひとつして、椅子の背にかけていた薄手の上着を整える。

「……よし」

「白瀬」

「なに」

「行けるか」

「行くしかないでしょ」

　そう言った彼女の横顔は、少しだけ強かった。

　玲司はその顔を見て、自分もまた背筋を伸ばす。

　ここから先は、本当に始まる。

　“壁”の意味を知った今ならわかる。

　この場所に立つ白瀬もえは、ただ可愛い絵を描く女子高生ではない。

　人を呼び、待たれ、受け取られる側の人間だ。

　その隣に、今日の自分は立っている。

　それを思うだけで、胸の奥に小さな熱が灯った。