第五章 訃報
王都に戻ったリーゼルを待っていたのは、一枚の死亡報告書だった。
ロッホ。
十八歳。
「暁の剣」の斥候。
昇級保留中の、規定内の依頼だった。Dランク相当、沼地の水路の浚渫の護衛。魔物の出る仕事ではない。護衛といっても、名目だけの安全な依頼だ。若い斥候が生活の糧を稼ぐには、ちょうどいい仕事だった。そのはずだった。
だが、その日、季節外れの雨が降った。沼が増水した。浚渫のために水路へ入ったところで、足許の泥が崩れ、ロッホは足を取られた。増した水が、彼を引いた。魔物にではなく、沼に。低位の依頼でも、人は死ぬ。書類には、そう書いてある。死因、溺死。特記事項、なし。
リーゼルは報告書を持ったまま、執務室で動けなくなった。
彼女の頭は、まず職業の習慣通りに動いた。裁定の妥当性を、検める。自分の裁定は、正しかったか。深追いの癖を矯正するための、半年の保留。あれは正しかった。範囲外の魔物を追う癖を放置すれば、この子たちは一年以内に死ぬ。だから、猶予を与えた。生き延びるための猶予を。その保留期間に受けられる依頼として、Dランク相当の浚渫護衛は、規定に照らして何一つ間違っていない。むしろ、深追いの危険から最も遠い、安全な仕事だった。
どこにも、間違いは無かった。
それなのに、ロッホは死んだ。
正しい裁定のまま、規定内の、安全な依頼で。
彼女は無意識に、報告書の数字を検算しようとした。動揺したときの、いつもの癖だ。指が、数字を探す。何を足せば、この結果が出るのか。減点の重みと、保留の月数と、依頼の危険度を、どう掛け合わせれば、この一枚の死亡報告に繋がるのか。
だが、検算する数字が、どこにもなかった。
裁定と、死のあいだに、繋がる数式がない。減点が死を招いたのではない。保留が沼に沈めたのでもない。もし昇級させていたら、彼はもっと早くに危険な討伐依頼で死んでいたかもしれない。もし減点しなければ、深追いで死んでいたかもしれない。あらゆる仮定が、どこにも着地しない。裁定と死のあいだには、因果の橋が、一本も架かっていなかった。ただ、雨が降り、沼が増水し、泥が崩れた。それだけだった。
彼女がずっと信じてきたもの――正しく計れば計るほど、人は守られるという、あの静かな等式そのものが、この一枚の前で、意味を失っていた。正しさは、機能していた。ただ、正しさが届かない場所で、人が死んだ。
検算する数字が、無い。その一点に気づいたとき、彼女の中で、二十年鳴らし続けてきた癖が、音もなく壊れた。指が、止まった。もう、探す数字が無いことを、指が先に知った。
葬列は、規定通りだった。
Fランク相当の、ささやかなもの。等級は、死んだあとの、弔いの規模まで、決めてしまう。上位の冒険者には、長い葬列と、大きな弔慰金が出る。ロッホには、短い列と、規定のささやかな額。彼が窓口で、何度も番号を書き損じ、誰かの顔を落書きし、前歯の欠けた口で笑っていたことは、葬列の長さには、何一つ、反映されない。規定は、そういうものを計らない。それが一番、大事なことなのに。一番、遺ることなのに。
弔慰金の算定に、規定外の情は、入らない。リーゼルは、その算定書に、署名した。日付を書き、金額を書き、名を書く。
ロッホ、と。
一画も乱れなかった。あれが生涯で最も美しい字だった、と、後に彼女は思い出す。手が、それ以外の、何も、できなかったから。
悲しみが、手には届かなかったから。字だけが、完璧だった。心が働かないぶん、手が、いつもより、正確だった。それが、恐ろしかった。正しく計る手が、こんなときにも、変わらず、正しく動く。その手を、彼女は、しばらく、見つめていた。
葬列の日、ミレイと、残った二人が、来ていた。ミレイは、泣いていなかった。あの、保留を告げられた日に泣き崩れた少女は、幼馴染の棺の前で、乾いた目をしていた。泣くべきときに、泣けないことがある。
リーゼルは、それを知っていた。少女は、リーゼルのほうを、一度も見なかった。見なかったことが、何を意味するのか、リーゼルは、考えないことにした。考えれば、そこに、因果を探してしまう。因果は、無い。裁定と、この死のあいだには、一本の橋も、架かっていない。それを、彼女は、自分に繰り返し言い聞かせた。
窓辺の鉢が、また一つ枯れていた。葉が茶に縮れ、土が白く乾いている。いつものことだった。彼女はそれを、片づけもせずに、置いておいた。
