【ファンタジー短編小説】査定官リーゼルの欄外注記 ～Fランクの薬草は萎れない～

第三章 斜面

　現地調査の許可が下りた。監査権限による、ハルデンへの実地確認である。

　王都から馬車で四日。街道が痩せ、山裾に入ると、空気が湿った。ハルデンは人口三百ほどの農村で、北の斜面には霧が長く滞留する。その霧の溜まる場所に、イワシロヨモギの群生地が点在していた。

　リーゼルの目的は、ヴェントの採取への随行だった。第一の疑いは晴れたが、まだ腑に落ちない。二十六年、途切れない安定供給。王都平均を上回り続ける品質。何かがある。絶対に何かが。彼女の職業的な勘は、そう告げていた。

　ヴェントは、大柄な男だった。五十一歳。手の甲まで日に焼けて、左の親指の爪だけが黒く変色したまま生え替わらない。宿場で顔を合わせたとき、彼はまず両手に息を吹きかけ、それから手袋をはめた。右、左、もう一度右。妙に律儀な順番だった。

「同行を許可してもらいたい。監査です」

　リーゼルが告げると、ヴェントは短くうなずいた。愛想も警戒もない。彼はブーツの紐を結び直した。編み目が左右で違っている。不器用な直し方のまま、彼はそれを気にする様子もなかった。

　斜面を登る。

　ヴェントの足取りは、無駄がなかった。

　早朝の斜面は、霧に沈んでいた。乳白の霧が、木々の根方に溜まり、腰の高さで途切れている。歩くたびに、湿った下草が脛を撫でた。ヴェントは、踏む場所を選んでいた。彼の足は、苔の厚く乗った岩を避け、剥き出しの土や、枯れ草の敷いた乾いた場所だけを、迷いなく拾っていく。リーゼルは杖を宿に置いてきたことを、登り始めてすぐに後悔した。膝が、湿気で鈍く軋む。だが、それを男に悟られまいと、彼女はわざと歩幅を詰めて後を追った。

　彼は雨上がりの朝を選ばず、この日を選んでいた。前日は晴れていた。濡れた斜面を歩けば、靴底が苔の層を剥がしてしまう。だがリーゼルは、そのときはまだ、その意味を知らない。ただ、男が晴れた翌日をわざわざ待ったことだけを、記録に留めた。

　群生地に着いた。北向きの、ひときわ霧の濃い窪地だった。地面を這うように、灰緑色の細い葉を持つ草が、群れて生えている。イワシロヨモギ。葉の先に、朝露が玉になって残っていた。リーゼルは初めて、その群生を近くで見た。想像していたより、ずっと頼りない草だった。茎は細く、根は浅く、少し引けばすぐに抜けてしまいそうに見える。これが、二十六年の安定供給の源なのか。

　ヴェントは斜面に片膝をついた。土を指で押し、弾力を確かめる。第二関節まで沈むかどうか。彼はまるで指先で土を読んでいるようだった。それから、腰の鞘から薄刃の小さなナイフを抜いた。鎌ではなかった。刃は、光を吸うほど薄く研がれている。彼はその刃を、株の一つに近づけた。

　左手で株元を軽く押さえる。引かずに、一度で切る。切り口は、葉の付け根のわずかに上。斜めの一太刀だった。刃が茎を離れる音は、ほとんど聞こえないほど小さかった。彼は株を選んでいた。丈の低い若い株には手を出さず、色の褪せた古い株も避け、ち(・)ょ(・)う(・)ど(・)中(・)ほ(・)ど(・)の(・)勢(・)い(・)の(・)あ(・)る(・)茎(・)だ(・)け(・)を(・)採(・)る(・)。

　切り終えた茎を、彼は籠に入れる前に、切り口を親指の腹でひと撫でした。何を確かめているのか、リーゼルにはわからなかった。撫でて、それから、柳で編んだ浅い籠へ。重ねずに、切り口を揃えて、並べて置く。

　彼はそれを、株を切るたびに繰り返した。

　土を押し、選び、一太刀、ひと撫で、並べる。同じ順番、同じ間。

　まるで、体のほうが手順を覚えていて、頭は別のことを考えていてもいいような、そういう手つきだった。

　黒く変色したままの、左の親指の爪。

　それが、切り口を撫でるたびに、露に濡れて光った。

　リーゼルは、懐から鑑定の道具を取り出した。抜き打ちだった。摘まれたばかりの茎に、鑑定をかける。

　何も、出なかった。

　魔力の痕跡なし。

　加護なし。

　祝福なし。

　付与の残滓すらない。

　ただの、極めて普通の薬草。

　彼女の頭の中で、職業的な思考がひとりでに走り出した。何も出ない。こ(・)れ(・)は(・)、(・)む(・)し(・)ろ(・)怪(・)し(・)い(・)。鑑定を欺く高度な隠蔽の呪いが掛かっているなら、ちょうどこうなる。何も検出されないという結果こそが、精緻な禁呪の証拠ではないのか。

　彼女は疑いを深めた。

　深めながら、ヴェントの手許を観察し続けた。

　だが、調べるほどに、隠蔽の証拠は出てこなかった。

　出てくるのは、普通の薬草採集の痕跡だけだった。

　彼女は職業柄、観察には自信があった。斥候だった頃、獣の通り道を、折れた小枝と踏まれた草の角度から読んだ。その目で、ヴェントの仕事を追う。切り口は、どの株も必ず節の一分ほど上にあった。その高さで斜めに切ると、断面が雨水を溜めず、腐らず、次の芽の出る場所を潰さない。彼がそう説明したわけではない。切り口の並びが、事実としてそう語っていた。

　彼は同じ窪地で、群生の一部にしか手をつけなかった。ざっと見て、五株に一株ほど。残りは、露を光らせたまま置いていく。リーゼルが数えようとすると、その線引きは目分量のはずなのに、驚くほど揃っていた。採りすぎない。採り尽くさない。若すぎる株を残し、老いすぎた株を避け、中ほどの株だけに刃を入れる。次の窪地へ移るとき、彼は肩越しに一度だけ振り返って、採り跡を見た。確かめるように。それきり、戻らなかった。

　後で村人に聞いて、リーゼルは知る。彼が同じ群生地に、三年続けて入ることはない。二年は、必ず空ける。四十を超える窪地を、彼は頭の中の暦だけで管理し巡回していた。どこにも書き記していない。記録があれば、監査で確かめられる。記録は、無かった。彼の巡回は、足と手と、体の奥の暦の中にだけあった。

　帰り道の途中、ヴェントは不意に道を逸れた。

　依頼票のどこにも載っていない、小さな群生地だった。木立の陰の、日当たりの悪い斜面。そこで彼は、風で倒れたらしい若木を一本、両手で掴んで、脇へどかした。木の下敷きになっていた株が、押し潰された姿から、ゆっくりと日を受けて起き上がる。そのまわりに絡んだ蔓を、彼は指で一本ずつ、根を傷めないように丁寧に外していった。時間のかかる作業だった。

　報酬は発生しない。

　この群生地は、今日の採取の対象ではない。

　台帳にも載らない。

　誰にも頼まれていない仕事だった。

　リーゼルは、それを黙って見ていた。監査官として、彼女はあらゆる労働に対価の裏付けを求める。対価のない労働は、記録の外にあり、記録の外にあるものを、彼女の職業では測れない。

「それは、何の作業ですか」

　リーゼルが問うと、ヴェントは手を止めずに答えた。

「来(・)年(・)の(・)分(・)だ(・)」

　それきり、彼は何も言わなかった。倒木をどけ終え、蔓を外し終えると、彼は起き上がった株を一度だけ見て、また元の道へ戻った。来年、この窪地の巡回の順が回ってきたとき、株が生きていられるように。今年の彼の手が、来年の彼の仕事のために動いている。依頼と報酬でできた経済の、完(・)全(・)な(・)外(・)側(・)で(・)。リーゼルは、その労働に名前をつけられなかった。監査の語彙には、その項目が無いからだ。

　昼、村の食堂で川鱒の香草焼きを出された。串に刺して炭火で炙ったもので、皮は焦げ、身から脂が滴っている。添えられた野の香草の少し苦い香りが、鼻に抜けた。皮の焦げた香ばしさに、リーゼルは思わず二匹目を頼んだ。王都の揚げ川魚とは、まるで違う味だった。あちらは油の暴力で食わせる。こちらは、火と香草だけで、魚そのものを食わせる。彼女はどちらも好きだったが、今日口にしたものは格別の美味さだった。

　リーゼルが満足感とともに木匙を置くと、皿を下げに来た恰幅のいい給仕の女が、彼女の脚に立てかけられた杖へ視線を落とした。

「おや、お客さん、脚が痛むのかい？ それなら、これから行くテッサ婆さんのところへ持っていくといいよ。あの婆さんの軟膏は、王都のへっぽこ医者の薬よりよっぽど効くからね」

「……そんなに腕がいいのか」

「ああ、腕は確かさ。ただ、口の悪さもこの村で一番だけどね」

　女は声を潜めてから、豪快に笑った。

　テッサ。

　ハルデン村で三十年近く、たった一人で医療を担ってきた老治療師の名だ。

　リーゼルが王都から持参した監査資料の端にも、その名はあった。『治癒薬品質報告：責任者テッサ』。ヴェントの納品する薬草の品質が、二十六年間も王都平均を上回り続けているという奇妙な数字。その数字の「受け取り手」であり、もう一人の証明者がその老女だった。

　偏屈な古参の職人は、窓口でも扱いが難しい部類に入る。さて、どんな顔で迎えられるか。

　リーゼルは勘定を済ませると、重い膝を宥めながら席を立った。

　午後、テッサ婆の軟膏部屋を覗いた。乾いた薬草と蜜蝋の混じった匂いが、部屋いっぱいに満ちていた。天井から幾種類もの草が逆さに吊るされ、棚には素焼きの壺が並んでいる。老いた治癒師は、乳鉢で何かをすり潰しながら、手を止めずに話した。産婆のロズマリンが横で、昨夜赤子を取り上げた話をしている。産褥の熱は、この村では珍しくない。熱が出れば、あの軟膏が要る。

「ヴェントの草じゃないと、あの軟膏は練れないんじゃよ」

　テッサ婆が、当たり前のことのように言った。賞賛ではなかった。井戸の水がうまい、と言うのに近い口ぶりだった。

「ほかの草でも、練れることは練れる。でも、日持ちが違う。あの人の草は、摘んで十日経っても、まだ露を含んでるみたいに張ってましてね。乾いた草じゃ、薬効が飛んじまうう。冬に山が閉じても、あの人の草なら、貯めがきく」

　あって当然の基盤。それが村の三人の、ヴェントへの語彙だった。感嘆でも、感謝でもない。井戸や、暦や、季節と同じように、彼はただ、あった。三人の誰も、彼を特別扱いしなかった。特別扱いする必要が、無かったからだ。

　夕方、酒場でヴェントを見かけた。彼は土間の隅の卓に座っていた。そこが彼の縄張りらしかった。薄い麦酒を一杯だけ。勘定のとき、彼は懐から銅貨を出し、卓の上に一枚ずつ並べて数えた。一枚、二枚、三枚。数え終えてから、まとめて店主のほうへ滑らせる。

　よく見ると、その卓は脚が一本短くて傾いていた。客が肘をつけば、麦酒の面が波打つ。ヴェントは、その傾く卓を、膝でそっと押さえて水平に保っていた。彼がその席を選ぶのは、景色のためでも、習慣のためでもない。膝で卓を押さえていられる、その一点のためだった。店主はその卓を直さないし、彼も直してくれとは言わない。傾いた卓と、それを押さえる膝とで、その席は成り立っていた。

　彼の足許のブーツは、紐が不器用な結び方で直してあった。編み目が、左右で違う。片方は上から、片方は下から通してある。誰も指摘しないし、本人も直さない。大柄な男が、傾いた卓を膝で押さえ、左右ちぐはぐの紐を結んで、薄い麦酒を一杯だけ飲んで帰る。それが、二十六年の最古参のFランクの、一日の終い方だった。

　禁呪は、なかった。

　特別なことは、何もなかった。

　すべてが、普通だった。

　リーゼルは宿の寝台で、その事実に向き合った。二十六年の安定を支えていたのは、魔法ではなかった。その手だった。根を傷つけない切り口。群生地を絶やさない巡回。月と土と霧を、体で覚えていること。それは技術と呼ぶにも、あまりに静かな何かだった。注意の、途方もない集積。

　第二の疑いも、空を切った。