第10話 視えない兆しは、すでに始まっている
千聖が最初に異変を感じたのは、未来視そのものではなかった。
千聖は、朝の教室で席につきながら、ほんのわずかな違和感を覚えていた。窓から差し込む光、クラスメイトのざわめき、黒板の前に立つ教師。すべては、昨日までと変わらない。
それなのに。
（……静かすぎる）
音がないわけではない。むしろ、普通に騒がしい。いつもよりもうるさいくらいだ。
けれど、未来が沈黙している。
未来視を使っていないのに、“未来がこちらを見ていない”感覚があった。
「おはよ」
隣の席に、圭が腰を下ろす。
「……おはよう」
返事をしながら、千聖は自分の声が少しだけ上ずっていることに気づいた。
（なんで）
圭は、いつも通りだ。特別な変化はない。
なのに、彼が視界に入るだけで、胸の奥が、わずかにざわつく。
（……集中しなさい）
未来視を使えば、理由は分かるかもしれない。けれど、千聖はそれをしなかった。
なんだか最近、未来を“視たくなる機会”が、減っている。そう感じた。
放課後。屋上へ向かう途中、千聖は立ち止まった。
視界の端が、ほんの一瞬、歪んだのだ。
（……今のは）
未来視ではない。時間操作でもない。
それでも、確かに“何か”が重なった感覚。
――観測者。
その単語が、脳裏をよぎる。
前回の対峙から、しばらく経っている。直接的な干渉はない。
だが、世界の側が、再び整えられ始めている。
（来る……）
理由は分からない。未来として視えていないのだから。
それでも、神としての直感が告げていた。
――次は、前よりも近い。
同じ頃。別の場所で、海音はスマートフォンを握りしめていた。
撮影の合間。控室のソファに座りながら、画面に映る自分のスケジュールを眺める。
……異常はない。
仕事は順調。体調も問題なし。
それでも。
（……変）
理由は説明できない。
芸能とスポーツを司る神として、海音は「流れ」を感じ取る。
観客の視線が集まり始める前。選手が勝敗を意識する前。
空気は、必ず先に変わる。
そして今。
（多分、千聖ちゃんの“流れ”が、動いてる）
連絡を取ろうとして、手を止めた。
（……今じゃない）
根拠はない。ただ、今は“待ち”の時間だ。
舞台に上がる前の、あの一瞬の静けさ。あれに、よく似ている。
夜は、思ったより静かだった。
窓の外では、街灯が淡い光を落としている。遠くを走る車の音が、一定の間隔で途切れては戻り、部屋の中には時計の針の音だけが残っていた。
千聖は机に向かったまま、手を止めていた。
教科書は開いたまま。
ノートの上には、途中まで書きかけた数式。
だが、視線はそこにはない。
（観測者……）
その言葉を、心の中で何度も繰り返す。
口に出したことは、ほとんどない。
言葉にすると、存在が近づいてくる気がして。
形を持ってしまう気がして。
けれど考えないわけにはいかなかった。
あれが何者なのか。
なぜ現れたのか。
何を望んでいるのか。
そして――次に、いつ現れるのか。
千聖は椅子の背にもたれ、小さく息を吐いた。
未来視を使えば、わかる。
ほんの少し意識を集中させれば、次の接触の兆候も、危険の位置も、回避すべき選択肢も、すべて見えるはずだ。
けれど、視ない。
それは意地ではなく、約束のようなものだった。
誰かに命じられたわけでも、縛られているわけでもない。
ただ、自分で決めた。
“視ない”という選択。
（……でも）
指先が、わずかに震える。
視なければ、不安は消えない。
むしろ増えていく。
形のない影のように、じわじわと広がっていく。
観測者は、未来を外さない。
それが、これまでの印象だった。
無理をしない。
無駄を打たない。
感情に流されない。
まるで、最悪を避けるためだけに存在しているかのように。
その姿は、どこか自分に似ていた。
いや。
似ているというより――先にそこにいた。
（私が選んできた“正解”の先に、あれはいる）
ぞくり、と背筋に冷たいものが走る。
もし観測者が、未来を見ているのだとしたら。
もし観測者が、自分と同じように“最悪を避け続けた存在”なのだとしたら。
そこに、どんな終わりが待っているのか。
千聖は目を閉じた。
暗闇の中で、いくつもの未来の断片が浮かび上がりそうになる。
だが、それを押し戻す。
今は、視ない。
代わりに、考える。
観測者は、敵なのか。
その問いは、何度も浮かんでは消えた。
人を殺したわけではない。
街を壊したわけでもない。
世界を滅ぼそうとしているようにも見えない。
むしろ逆だ。
被害が広がる前に、動く。
衝突が起きる前に、止める。
最悪の選択がなされる前に、別の道を用意する。
それは、救済に近い。
だが――
（優しさじゃない）
千聖は、はっきりとそう思った。
あれは、優しさではない。
計算だ。
損失の最小化、被害の制御、結果の管理。
そこに、人の温度はない。
だからこそ、怖い。
人間なら迷う。
人間なら、立ち止まる。
人間なら、誰か一人を選んでしまう。
けれど、観測者は選ばない。
ただ、最悪を避ける。
（それって……）
そこまで考えて、言葉が止まる。
もし。
もし、観測者が本当に“正しい”のだとしたら。
もし、その選択がすべて合理的で、必要で、世界を守るためのものだとしたら。
自分は、何を否定することになるのか。
胸の奥が、じわりと重くなる。
千聖はゆっくりと立ち上がり、窓の前へ歩いた。
カーテンを少しだけ開く。
夜の空は、静かだった。
雲がゆっくり流れ、星がいくつか瞬いている。
未来は、そこには書かれていない。
ただ、広がっているだけ。
（観測者は……）
何を守ろうとしているのか。
人か。
国か。
世界か。
それとも――
もっと小さな、何かか。
ふと、圭の顔が浮かぶ。
無口で、少し不器用で。
けれど、危険な場面では必ず前に出てくる。
未来を知らないくせに、迷わない。
彼は、正解を選んでいるわけではない。
ただ、守りたいものを守っている。
それだけだ。
（……いいな）
小さく、心の中で呟く。
未来を知らないまま、立てる強さ。
正しさに縛られない勇気。
それは、ずっと自分が持てなかったものだった。
机の上に置いたスマートフォンが、わずかに光る。
通知はない。
ただ画面が反射して、天井の灯りを映している。
千聖はそれを手に取り、しばらく眺めた。
連絡を取ろうと思えば、すぐにできる。
声を聞こうと思えば、今すぐにでも。
けれど、指は動かなかった。
代わりに、胸の奥にある感覚が、ゆっくりと形を持つ。
それは恐怖だった。
観測者への恐怖。
未来への恐怖。
そして...一人で立つことへの恐怖。
これまでずっと、一人で立ってきた。
未来を視て、選び、守り、背負ってきた。
それが当然だと思っていた。
女神だから。
選ばれた存在だから。
できるから。
でも。
（違う）
静かに、首を振る。
できることと、耐えられることは別だ。
未来を視ることはできる。
正解を選ぶこともできる。
世界を守ることだって、きっとできる。
けれど。
そのすべてを、一人で背負い続けることは――
できない。
窓の外の夜は、変わらず静かだった。
だが、その静けさの奥に、何かが潜んでいる気がする。
次に現れる時も、観測者は、きっと迷わない。
最悪を避けるための手を、ためらいなく打つ。
必要なら、誰かを切り捨てる。
その瞬間、自分は何を選ぶのか。
正しさか。
守りたいものか。
答えは、まだ出ていない。
けれど一つだけ、確かなことがあった。
胸の奥に、静かに沈んでいく理解。
逃げ場のない現実。
それは、未来視を使わなくても見えてしまうほど、はっきりしていた。
次に観測者が現れた時、千聖は一人では立てないということが。
こんにちは。椎野陽葵です。「未来が視える女神様ですが、正解は選びません」を手に取っていただき、ありがとうございました！
