妹と不倫した夫の処刑日～実の妹と肉体関係を持った男の末路～

第10話 親友だったあなたへ

「……お邪魔します」

　玄関に立つ真由を、沙耶は見ていた。

　何度も家へ招いた相手だった。いつもなら、寒かったでしょ、という言葉が自然に出る。今日は、入って、と言うだけで精いっぱいだった。

　食卓に向かい合うと、真由は鞄を膝に置いた。

「お兄ちゃん、仕事だよね」

「うん」

　沈黙のあと、真由が頭を下げた。

「ごめん」

　沙耶の指が、湯飲みのそばで止まった。

「お兄ちゃんから、聞いたんだよね」

　京介から。

　何の話か尋ねようとして、声が出なかった。聞いていないと言ったら、謝罪をやめてしまうのではないか。夫と同じように、何もないと言い直すのではないか。

　沙耶は、別の問いを口にした。

「いつからなの？」

　真由はうつむいた。

「私が、二十歳のとき」

　音が遠くなった。

　二十歳。

　そのころ自分は、まだ大学生だった。京介とは付き合っていなかった。真由に会いに、あの家へ遊びに行っていた。

「結婚する前は、一度だけだったの。お兄ちゃんが家を出る前」

「私たちが、付き合う前から？」

「うん。翌朝、もうやめようって話して。それからは、本当に何もなかった」

　沙耶は手を握った。

　つい最近、何かの間違いが起きたのだと思いたかった。そうなら許せるということではない。ただ、自分が覚えているすべての時間まで、壊れずに済んでほしかった。

「私、付き合うことになったって、電話したよね」

「……うん」

「何を言ったか、全部しゃべったよね。うれしくて」

　真由は顔を上げなかった。

「どんな気持ちで、聞いてたの？」

「もう、終わったことだったから」

　小さな声だった。

「結婚するって聞いたときも、本当にうれしかったんだよ」

「じゃあ、どうして」

　沙耶の声が揺れた。

　式の控室で、真由は泣いていた。手を握ったら、握り返してくれた。あの涙まで疑いたくなかった。

　真由は湯飲みを両手で包んだ。

「結婚した年の、年末に……」

「最初に二人で泊まりに行ったとき？」

「うん」

「私、あの日も下で寝てたよ」

「わかってる」

「わかってて？」

「駄目だって、わかってた。でも、お兄ちゃんが部屋に来て」

　沙耶は唇をかんだ。

　兄が来たから。それで続きを説明できると思わないでほしかった。友達である自分が、同じ家で眠っていたことを、真由も知っていたのだから。

「それから、ずっと？」

「ごめん」

「パソコン直しに行くって言ってた日も？」

　真由がうなずいた。

　沙耶の目から、涙が落ちた。

　実家にいたことは、本当だった。

　だからこそ、あんなに簡単に送り出せた。母親に確かめても、車を見に行っても、嘘が見つからなかった。

「私、毎週、送り出してたんだ」

「沙耶」

「帰りにパン買ってきてくれたりして。……喜んじゃって」

　疑ってごめんと、謝っていた。

　自分の胸の中だけで、二人に都合のいい妻へ戻ろうとしていた。

　真由が手を少し伸ばした。

「私も、もうやめようって言ったの」

「いつ？」

「昨日。沙耶に見られたって、お兄ちゃんが言ったから」

　沙耶は真由を見た。

「見られたから？」

「前から、やめなきゃとは思ってたよ」

「私が見なかったら、やめてなかった？」

　伸ばしかけていた手が、膝の上に戻った。

「ごめん」

「答えてよ」

　真由は何も言わなかった。

　二つの湯飲みから、いつの間にか湯気が消えていた。

「結婚する前からだなんて、知らなかった」

　沙耶が言うと、真由は顔を上げた。

「待って。お兄ちゃんから、聞いてなかったの？」

　首を横に振った。

「あの人、今でも何もなかったって言うの。私が夢を見たんだって」

「そんな。昨日、全部話すって……」

　真由の顔色が変わった。

　沙耶にも、ようやくわかった。昨夜、食卓で京介が言いかけて、飲み込んだもの。今日は休みかと、別の話に変えた理由。

「じゃあ、私、知らないことまで全部……」

「うん」

「なんで、最初に言ってくれなかったの？」

　真由の声が強くなった。

　沙耶はすぐには答えられなかった。

「言えなかった」

「どうして？」

「真由まで何もなかったって言ったら、私、もうどうしたらいいか」

「私が嘘つくと思ったの？」

　頬に流れた涙を、沙耶は指で拭った。

　今、それを聞かれるとは思わなかった。

「私、謝りに来たのに」

　真由の目にも涙が浮かんだ。鞄を抱え込むようにして、言った。

「ひどい。親友だと思ってたのに」

　沙耶は手を止めた。

　胸の奥が、冷たくなった。

「……真由が、それを言うの？」

「だって」

「私の夫とあんなことして、そのあと私に、大丈夫って連絡して」

　真由が黙った。

「何て返してほしかったの？」

「心配だったから」

「だったら、しないでよ！」

　抑えていた声が、部屋に響いた。

　沙耶は両手をテーブルについた。指先に力を入れていないと、そのまま崩れてしまいそうだった。

「私、本当にうれしかったんだよ。真由と家族になれて」

　同じ花の髪留めをつけたこと。初めての食事の服を選んでもらったこと。ドレス姿を見て、きれいだと言ってくれたこと。

　今日までのどこを切り取っても、真由がいた。

「ごめん」

　今度の謝罪は、ほとんど聞こえなかった。

　沙耶は顔をそらした。

「帰って」

「沙耶……」

「今は、顔も見たくない」

　真由が立つ音を聞いた。椅子が床をこすり、鞄の金具が鳴った。

　玄関まで見送るのが、長年の習慣だった。今日も、体だけは扉の前まで歩いた。

　またね、とは言わなかった。

　扉が閉まってから、沙耶は食卓へ戻った。

　向かいの椅子が空いている。

「私だって、親友だと思ってたよ」

　誰もいない席に向かって言った。

　その言葉を最後に、沙耶は両手で顔を覆った。