いつか名作を描くその日まで
きれいな女優が歳をとってもきれいなのは、「いつでもいつでも見られている」という意識があるからだそうだ。
その意識があるから努力をするし、人前でだらしない態度をとらないよう心がけるのだと思う。
私の文章暦もいい加減長いが、「本格的にプロになりたい」と思ってから、ずいぶんと文章の程度は変わった。描く時に留意する点も変わった。
意識も変わった。気にしなかったことを気にして、ずいぶんと臆病になった。
しかしその臆病は、さっきの女優の例と共通点があると思う。
見られているから、不安だから、より洗練されるのだ。
よほどの天才でもない限り、名作を何作も描き続けることは無理だろう。私も、名作を描くまでにいくつもの凡作、駄作を叩き出すに違いない。
しかし、それも含めてすべてを「見られている」という意識があってこそ、常に自分の最高点を保って、文章を描いていくことができる気がする。
それは、足が速くなる過程にも似ていると思う。
足を速くするには関連する筋力アップや、走る姿勢の矯正もそうだが、それ以上に100%で走ることを続けなければならない。
100％で走らなければ、101%にはならないのだ。
そして101％は101％になる瞬間、割合という観点では"100％"になるわけで、その100％でまた101％にする作業をくりかえし、足は速くなっていく。
文章など、自分ひとりで描いていればいくらでも手が抜ける。
しかし、他人に見られているとなると話は別で、彼らに「コイツの文章はこの程度か」と思われないよう、嫌でも全力を尽くさなければならなくなる。
その気持ちが今現在での100％を生み出し、その連続が、101％を生み出すのであれば、「いつでもいつでも見られている」という恐怖に怯えながら、走り続けるのも悪くない。
その上で、自分の100％を尽くした凡作、駄作を逃げずに並べていこう。
そんなのが続けば人には見限られてしまうかもしれないが、その結果、もっともっと自分がぴかぴかになればいい。
いつか名作を描くその日まで。
