一口のパイとカロリーの倫理学
零時半を過ぎた頃、部屋の空気はより一層深く、濃密な静けさに沈み込んでいた。
ノートパソコンの発する「ウィーン」というかすかな冷却ファンの音と、ハルがテンキーを叩く不規則な打鍵音だけが、小波のように室内を漂っている。
ハルは画面を凝視したまま、何度もマウスを動かしては「うーん」と唸り声を上げた。
「おい、ハル。お前のその顔、さっきから三ミリも変わってないぞ。行き詰まったか？」
ソファの上で、掛け布団のようなピンクの布を被ったトンちゃんが、ジト目でハルを見つめていた。
画像の中でも目立つその丸い瞳は、ハルの集中力が途切れかかっているのを完全に見抜いている。
「行き詰まってないよ……ちょっとだけ、線の着地点に迷ってるだけ」
「それを世間では行き詰まりと呼ぶんだ。ほら、首を回してみろ。ゴキゴキ音が鳴ってるぞ」
トンちゃんに言われて首を傾けると、案の定「コキッ」と重い音が響いた。
何時間も同じ姿勢で画面に向かい続けていたせいで、肩から背中にかけての筋肉が固まりつつある。
「……うー、確かにちょっと疲れちゃったかも」
ハルは鍵盤から手を離すと、ぐっと両腕を上に伸ばして背伸びをした。
その視線が、ローテーブルの左端、小さなサボテンの鉢植えの隣に置かれた小皿へと滑り落ちる。
そこには、香ばしい焼き色のついた小さなクロワッサンパイがひとつ、ぽつんと載っていた。
昼間、大学の帰り道にあるお気に入りのパン屋で購入しておいたものだ。
「よし、ちょっと休憩。パイを食べようっと」
「待て」
トンちゃんが低い声で制した。
「お前、今日の夕飯の後に何と言っていた？ 『最近運動不足だし、夜九時以降は絶対に何も食べない！ ダイエット宣言！』と、堂々と叫んでいたはずだが？」
「うっ……」
ハルは手をピタリと止めた。
記憶に新しい自分の発言である。
「それは……それは『普段のハル』の宣言であって、今の私は『絶賛創作中のクリエイターハル』なの！ 脳みそをフル回転させてるから、カロリーは全部消費されて実質ゼロカロリーなんだよ」
「出たよ、深夜特有のガバガバなカロリーの倫理学」
トンちゃんは呆れたように大きな鼻を鳴らした。
「いいかハル。今そのパイを食べたら、明日のお前の体重計は容赦なく真実を突きつけてくるぞ。それでも食うのか？」
「食います！」
ハルは迷いを捨て、パイを両手で持ち上げると、一口サクッと噛みしめた。
はらりと崩れる繊細な生地と、中に閉じ込められていた濃厚なバターの香りが口いっぱいに広がる。
至福の瞬間だった。
画像のハルの瞳がさらにきらきらと輝いて見えたのは、きっと気のせいではない。
「ん〜〜っ！ 美味しい！ 脳に糖分が行き渡っていく感じがする……！」
「まったく、一口でそこまで幸せそうな顔ができるのは、お前の才能だな」
トンちゃんは小さくため息をつきつつも、どこか満足そうにハルを見つめた。
「まあいい。燃料補給が終わったら、あと三十分でそのラフを完成させろ。食い損にはさせないからな」
「はいっ！ トンちゃん監督！」
パイのくずを丁寧に払い、ハルは再びマウスを握り直した。
小さなパイひとつで充填された活力は、深夜の作業を再び力強く押し進めていくのだった。
