山奥の衛星写真に映った『謎の未確認生物』 実は美少女になれる銀竜だと、僕だけが知っている。

第36話：銀華と鉱山の歴史

　大きな箱が動いている。

　バスというらしい。透や澄香たちが乗り込んだ瞬間から、ずっと低い振動が足の裏から伝わってきている。座席の下で何かが唸っていて、それが箱全体を押し出している。人間は本当に不思議なものを作る。自分の脚ではない力で遠くへ移動するのだ。

　窓に顔を寄せた。

　流れていく。町の建物が、木が、看板が、すべて後ろへ飛んでいく。透と歩いたことのある道が、あっという間に小さくなって消えていった。通学路の坂道、白銀ベーカリーの看板、マンションの手前の自動販売機。知っているものが次々と視界を横切って、知らないものに置き換わっていく。

　速い。

　走るより速い。脚で全力で駆けたときと、どちらが速いだろうか。いや、そもそも私は全力で駆けたことがあっただろうか。

　窓の外に、見たことのない形の山が連なっていた。月銀町の裏山とは違う、もっとなだらかで丸い稜線。朝の陽が山肌に当たって、新緑の色が光っている。

「銀華ちゃん、窓にへばりつきすぎ」

　隣に座っている澄香が笑った。確かに、気がつけば私の額は窓ガラスに押し当てられていた。ガラスが冷たい。振動がこめかみに伝わってくる。

「初めて乗ったのだ、バスに」

「え、マジで？」

「マジだ」

　澄香が目を丸くした。それから「そっか、都会じゃ電車のが多いもんね」と勝手に納得していた。都会のことはよくわからないが、澄香がそう解釈してくれるのなら、それでいい。

「はい、これ」

　澄香がカバンの中から小さな袋を取り出した。透明な袋の中に、色のついた粒が詰まっている。

「グミ。食べる？」

「ぐみ」

　袋を受け取って、一粒つまみ出した。赤い。指で押すと弾力がある。口に入れた。

　歯にねっとりと絡みつく。噛むと弾力が歯を押し返してくる。柔らかいのに抵抗がある。面白い。もう一度噛む。じわりと甘い汁が出てきた。果物の味がする。

「……これは、良い」

「でしょー？　あたしのお気に入り。ちょっと固めのやつなんだけど」

　固め。それがいいのだ。柔らかすぎるものは噛んだ気がしない。この「ぐみ」は歯ごたえがあって、噛めば噛むほど味が出る。パンの硬さとは違うが、顎を使う楽しさがある。

　もう一粒もらった。今度は黄色。少し酸っぱい。

「銀華ちゃんって食べるとき毎回そういう顔するよね」

「どういう顔だ」

「んー、なんていうか、すっごい真剣。食べるものに全力っていうか」

　澄香が自分でもグミを一粒口に放り込みながら言った。初めて食べるのだから真剣になるのは当然だと思うのだが、人間にとってはそうでもないのかもしれない。

　通路を挟んで反対側の列に、あおいが座っていた。文庫本を開いていたが、こちらに気づくと顔を上げた。

「岩見さん、見えてきたよ。あれが博物館のある山」

　あおいが指を差した方を見た。窓の向こうに、ひときわ大きな山がそびえている。稜線がごつごつと崩れた形をしていて、月銀町の裏山とも、さっきまでの丸い山とも違う。山肌の一部が灰色に剥き出しになっていて、そこだけ木が生えていない。

「昔、銀や銅を掘ってた鉱山だったんだよ。今はもう閉まってるけど、博物館になってるの」

「鉱山」

　その言葉が胸の奥で鳴った。

　鉱山。銀を掘る場所。

　それは——私が知っている。

　洞窟の壁に剥き出しになっていた銀の筋。暗がりの中で微かに光を返すあの脈。あれと同じものが、この山にもあったのか。

「へー、銀華ちゃん興味ある？」

「……ある」

　自分の声が、少し低くなった気がした。

　バスが揺れる。座席が振動して、私の体が小さく跳ねる。窓の外の山が、近づいてくる。

　ふと、視界の端に動くものがあった。

　何列か前の席で、透がこちらを振り返っていた。

　男子に混じって座っているはずなのに、体を半分ひねるようにしてこちらを見ている。目が合った。透はすぐに前を向いた。

　また少し経つと、振り返る。そしてまた前を向く。

　それを、もう三回繰り返している。

　何をそんなにソワソワしているのだろう。見回せばすぐそこにいるのに。手を伸ばせば届きそうな距離にいるのに、透は落ち着かない様子で首だけをぐりぐり動かしている。直也に何か話しかけられて、上の空で頷いている。

　心配しているのだろうか。私が一人でバスに乗れるかどうか。一人ではない。澄香がいる。あおいもいる。グミもある。

　私は特に不安を感じていなかった。透が隣にいないことへの寂しさよりも、窓の外を流れる景色の方が、今は圧倒的に面白い。見たことのないものが次々と現れては消えていく。その速さと量に、目が足りない。

　バスがゆっくりと減速した。窓の外に、石造りの大きな建物が見えた。

　　◇

　建物の中に入ると、空気が変わった。

　外の新緑の匂いが途切れて、乾いた、古い石の匂いに変わる。天井が高い。足元は磨かれた石の床で、靴底がこつこつと音を立てる。壁に沿って、ガラスのケースや大きな板——展示パネルというらしい——が並んでいた。

　先生の指示で、グループごとに見学が始まった。澄香とあおい、それから同じグループの由紀と麻里奈という女子二人が一緒だった。由紀は最初に小さく会釈をしてくれて、麻里奈は「よろしくね」と笑った。

「じゃあまず、鉱山の歴史エリアからいこっか」

　澄香が先導して歩き出す。あおいが隣に並び、由紀と麻里奈がその後ろについた。私も続く。

　最初の展示室に足を踏み入れた瞬間、足が止まった。

　壁一面に、山の断面図が描かれていた。地表から地下深くまでの層が色分けされ、銀色の線が蛇のようにうねりながら地中を走っている。

　銀の鉱脈。

　いきなり、その図の前から動けなくなった。

　図の横に説明の文字が並んでいた。この地方の山々に銀の鉱脈が見つかったのは、人間の暦でいう何百年も前のことらしい。人間たちはその銀を掘り出すために山に穴を開け、坑道を作り、町を築いた。銀が出れば人が集まり、人が集まれば道ができ、道ができれば商いが生まれ、商いが生まれれば文化が根を下ろす。

　次のガラスケースには、実際に掘り出された銀の鉱石が置かれていた。灰色がかった岩の断面に、白い金属の筋が走っている。

　知っている。

　この色を、この質感を、私は知っている。何千年も、この色の中にいた。壁に触れれば指先が覚えている冷たさと硬さ。暗がりの中で、洞窟に満ちる力と共鳴するように微かに光を放っていたあの筋。

　それが今、ガラスの箱の中に一塊の石として収められて、「銀鉱石（自然銀を含む）」という小さな札がつけられている。

　隣のパネルに進んだ。

　鉱山が栄えた時代の絵図があった。山肌に張りつくようにして暮らす人間たちの姿。松明を手にした坑夫が、狭い穴の中へ列を成して入っていく。地上では荷車に鉱石を積んだ牛が道を歩いていて、その傍らで子供たちが走り回っている。

　あの穴の奥に、私がいた。

　いや——私がいた場所はもっと深く、もっと奥だった。それでも、同じような穴の中にいた。同じ鉱脈の、ずっと先に。

　人間たちが銀を求めて穴を掘り進めている間、私はその近くで、何も知らずに静かにしていたのだ。

　次のパネルには、鉱山の閉鎖と町の衰退、そして近年の観光地としての再生が年表形式で記されていた。銀の産出量が減り、坑道が閉じられ、人が去り、町が静かになった。そしてまた別の理由で人が戻ってきた。

　私が眠っていた場所は、人間たちにとってこれほどまでに大きな意味を持っていたのか。

　町を生み、人を集め、暮らしを支え、やがて枯れて、それでも記憶として残り続ける。私にとってはただ「満ちている場所」だった洞窟が、人間の時間の中ではこんなにも多くのものを動かしていた。

　胸の奥がじわりと熱くなった。

　人間の言葉と記録を通して、自分の故郷を見ている。外側から。客観的に。透が少しずつ教えてくれたこの国の言葉で書かれた文字を読んで、初めてわかることがある。あの場所が何だったのか。あの銀色が、人間にとって何を意味していたのか。

「銀華ちゃーん、すっごい見てるね」

　澄香が横から覗き込んできた。

「ああ……鉱脈の、成り立ちが書いてある」

「へえ。銀華ちゃんそういうの好きなんだ。あたし正直こういう展示はちょっと眠くなっちゃうんだけど」

　澄香が正直に笑った。あおいが「ちゃんと見なよ、レポートに書くんだから」と小さくたしなめている。由紀と麻里奈はもう少し先の展示に移動していて、道具の模型を触って楽しそうにしていた。

「先に行っていてくれ」

「え、いいの？」

「もう少し見たい」

　澄香が「了解！」と手を挙げて、あおいたちを追いかけていった。

　一人になった。

　展示室は静かだった。他のグループの生徒たちがまばらに歩いているが、この鉱山の歴史コーナーに立ち止まっているのは私だけだった。

　奥へ進む。坑道を再現した模型があった。暗い穴の中に、小さな人形が松明を掲げている。壁面に銀の筋を模した塗料が光っている。本物の銀ではない。けれど、その配置は——覚えがある。斜めに走る太い脈と、そこから枝分かれする細い筋。私の洞窟の壁に、よく似ている。

　立ち止まった。

　そのとき、展示の隅にある小さなパネルが目に入った。

　他の展示より明らかに小さい。位置も低く、通路の端に追いやられるように設置されていた。他の生徒たちは誰も気に留めていない。

　けれど、私の目はそこに釘付けになった。

　パネルの上部に、手書きのような書体で書かれた文字。

　——「月銀町に残る銀竜伝説」

　心臓が、一度だけ強く打った。

　パネルに近づいた。文字を追う。

　『古くより、この地には竜にまつわる口伝が残されている。ある夜、山中に轟く咆哮が鳴り響き、翌朝その場所に銀の鉱脈が露出していたという伝承がある。町の古老たちの間では「銀竜が恵みをもたらした」と語り継がれてきたが、文献資料としての記録は現存しない。なお、現在の町のマスコット「ツキゴン」や衛星写真について、伝承そのものとは直接の関連は不明』

　足が止まった。

　指先が冷たくなった。

「あ、その展示に興味ある？」

　横から声がした。顔を上げると、博物館の制服を着た女性が立っていた。名札に「学芸員」と書いてある。年はそう高くない。丸い眼鏡をかけていて、目が柔らかい。

「それはね、口伝でしか残っていない、誰も信じていないような伝説」

　学芸員が私の隣に立って、パネルを見上げた。

「文献にも郷土史にもちゃんとした記録がなくて。おじいちゃんおばあちゃんから聞くしかないんです。私、竜の伝承が好きでこの仕事に就いたんですけど、このパネルを作ったのも実は私で」

　少し照れたように笑った。

「でも来場者の人はだいたい素通りしちゃうんですよね。やっぱり嘘だと思われちゃって」

「……咆哮」

　私の声が掠れた。

「はい？」

「咆哮が鳴り響いた場所に、銀の鉱脈があった」

「ええ。そう聞きました。竜が吠えたら銀が出た、って。まあ、因果関係が逆というか、銀がある場所に竜が住んでいたから吠えた声を聞いた人がいた、っていうのが現実的な解釈なんでしょうけど——語れる人は、もうほとんどいません」

　学芸員がパネルの隅を指差した。小さな挿絵がある。墨で描かれた、稚拙な竜の絵。四本の脚と長い尾。翼はない。

　翼がない。

　ツキゴンには翼がある。丸っこく歪められた、私とは似ても似つかない姿。けれどこの挿絵の竜には翼がない。地を這う、細長い体。銀色とは描かれていないが——それでも。

　これはマスコットではない。

　誰かが、見たのかもしれない。

　いつの時代かはわからない。何百年前か、もっと昔か。私が山の中で咆哮した夜、その音を聞いた人間がいた。もしかしたら、その姿を遠くから見た者がいたのかもしれない。

　その記憶が、言葉になって、親から子へ、子から孫へ、かろうじて伝わって、この小さなパネルの上に辿り着いた。

　誰も信じていない。資料もない。おじいちゃんおばあちゃんから聞くしかない、消えかけの伝説。

　けれどそれはきっと——私だ。

「見てくれてありがとう。こんなに真剣に読んでくれる人、久しぶりです」

　学芸員が嬉しそうに会釈して、他の来場者の方へ歩いていった。

　私はパネルの前から動けなかった。

　足が地面に縫い止められたように、そこに立っていた。

　誰かが聞いた咆哮。誰かが見たかもしれない影。それが物語になって、口から口へ渡り歩いて、ここまで流れ着いた。文献にも残らないほど小さな流れだったけれど、完全には消えずに、この目立たないパネルの上に、まだ息をしている。

　胸の奥が、じんわりと温かくなった。

　泣いているのではない。悲しいのでもない。私の中にある感情にまだ名前をつけられない。ただ、この温かさが何なのか、わかりたいと思った。

「銀華ちゃん？」

　澄香の声がした。

　振り返ると、澄香が少し離れた場所から不思議そうにこちらを見ていた。戻ってきたらしい。

「ずっとここにいたの？　どうしたの、竜の展示なんか見て」

「……竜好きなの？」

　横からあおいが首を傾げた。パネルを覗き込んで、「銀竜伝説」の文字を読んでいる。

「あー、これ知ってる。うちのばあちゃんが言ってたやつ。竜が吠えたら銀が出たっていう、後付けっぽい話」

　後付けっぽい話。

　あおいに悪気はないのだろう。実際、そう聞こえるのが当然だ。証拠がないのだから。

　澄香がもう一度聞いた。

「銀華ちゃん、竜好きなの？」

　私はパネルから目を離した。

　澄香の方を向いた。

「……ああ、好きだ」

　澄香が息を呑んだのがわかった。

　なぜ息を呑んだのか、私にはわからない。けれど澄香は、何か言おうとして、言葉を飲み込んで、代わりにぱちぱちと瞬きをした。

「……なんか今の、すっごいかっこよかった」

　澄香が小さく呟いた。あおいも、周りの女子も少し目を丸くしていた。

　私はもう一度だけパネルを見た。墨で描かれた、翼のない竜の絵。

　視界の端に、動く影があった。

　展示室の向こう、柱の陰に見慣れた制服姿が見えた。透だ。男子グループからはぐれたのか、こちらの方を遠くから見ている。目が合いそうになって、慌てて柱の後ろに引っ込んだ。

　透は心配性だ。見回せばすぐそこにいるのに。

　口元が、自然にゆるんだ。

　透なら、わかってくれるだろうか。

　この温かさを。人間が残してくれた、私がここにいた証を。この小さなパネルの上に、まだ消えずに残っていた、私の——。

　いや、わかってくれる。あの人間は、私が言葉にできないものを、いつもちゃんと受け取ってきた。洞窟の中で、たどたどしい言葉しか持たなかった頃から。

　澄香が「次の展示行こー！」と腕を引いた。あおいが「レポート、竜の伝説のこと書いてもいいかもね」と言った。由紀と麻里奈がガラスケースの前で手を振っていた。

　私は彼女たちの中に歩いていった。

　足元が軽い。靴がいつもよりほんの少し滑るのが気になったけれど、不快ではなかった。