216/264

袖幕の影法師

本番の幕が上がる直前、小劇場の左袖に背の高い影が現れた。舞台監督は照明を確認したが、影を作る人はそこにいない。古川律は袖の外側に立ち、役者が舞台へ出る経路を塞がないようにした。

影は動かず、舞台の光が強まるにつれ薄くなった。藤枝は保管した白足袋を思い出したが、律は衣装室へ走ることを止めた。足元を確認せず移動すれば事故になる。

公演は始まり、客席から笑い声が起こった。舞台上では役者がせりふを交わし、照明係が予定どおり灯りを変えた。律が影のあった場所を見直すと、床に細い赤い糸が落ちていた。前夜の衣装に付いた糸と長さが合わない。

休憩中、座長が律へ「客が怖がっていないなら、今日は最後までやります」と言った。律は安全上の問題が出れば止める条件で同意した。二人が責任を分けて持つことに、迷いはなかった。

終演後、若い役者が鏡の前で足袋を履き直していた。律が見ると、彼の足元には影が二つある。役者は気づかず、汗を拭いて楽屋へ戻った。もう一つの影はしばらく舞台を向いていたが、照明を落とすと消えた。

舞台袖で待つ若手俳優は、出番の直前に必ず一度だけ指を握り直す癖があった。律は影を見張りながら、その小さな動作を見た。怖い思いをしても人は舞台へ出る。照明が顔へ当たると、役者は日常の不安を忘れたようにせりふを口にした。役者たちは終演後、客席の椅子を拭く手伝いもした。知らない影より、明日座る客のための仕事だった。

その晩、藤枝は白足袋の縫い目を写真に残し、赤い糸を別の袋へ入れた。舞台監督は次の公演の稽古時間を確かめた。小劇場は翌日も開く予定だった。