157/252

祭礼の忘れ物

小さな稲荷社で秋の祭礼を準備していた町内会が、社殿の脇に布の袋を見つけた。中には古い鈴が三つ入っており、神主の家にも由来が伝わっていない。古川律は神社に挨拶し、祭礼を妨げない時間に調べることにした。

鈴は普通に鳴ったが、一つだけ手を振っても音が出なかった。錆で中の玉が固まった可能性がある。律が無理に振るのをやめると、神主は「昔は一つ、鳴らしてはいけない鈴があったと聞きます」と言った。

神主の家では、祭礼前になると近所の人が集まり、紙灯籠の枠を修理する。一本折れた竹をどう継ぐかで年配者の意見が割れ、若い職人が新しい留め具を提案した。律はその話し合いを見て、同じ行事でも毎年同じ方法で続いてきたわけではないと知った。

屋台を出す店の主人は火の扱いを確認し、消火器を借りる手続きを済ませていた。律は鈴の調査より先に、参道の安全幅を確かめた。

社殿の裏には、雨宿りする小さな存在がいるという伝承が残る。以前、別の稲荷社で古い約束を守る存在を調べた律は、似ているというだけで同一視しなかった。町内の人々がそれぞれ守ってきたものは、同じ名で呼ばれても違う。

祭礼の屋台では、子供たちが紙の面を作っていた。教える大人は祭礼の意味を長く説明せず、糊が乾くまでの待ち方を教えている。律はその隣で、鈴の包み布に残る刺繍を写した。

その夜、社殿に三つの鈴を置くと、音の出ない鈴だけが少し温かくなった。神主は祈祷を中断せず、律は退出する人の通路を見守った。

鈴の由来を調べる作業は翌週へ持ち越された。祭礼の準備は予定どおり進み、子供たちはまだ乾かない面を大事そうに持ち帰った。