沈黙の帰路
ローベルト将軍とともにラウールが立ち去った後、わたしを離宮へ連れ戻したのはヴィルだった。
道中、彼は一度も口をきかなかった。ただスレイドの手綱を曳いて、半歩先を歩いていく。いつもなら心強いはずの広い肩が、今日はやけに遠い。
何の相談もせず、勝手に離宮を飛び出した。
怒って当然だと、喉の奥で言い訳が丸くなる。けれど、それだけではない苛立ちが、彼の背から薄く立ちのぼっている気配もあった。
ラウールに向いたものだとばかり思っていた。
けれど、ちくりと呼吸が浅くなる。そうではないのだと、身体のどこかが知っていた。
――どう彼に話しかければいいのだろう。
答えは見つからず、肩が硬く詰まっていく。
わたしは視線を街路へ逸らした。
石畳を踏む靴音が重なり、車輪の軋みが鈍く弧を描く。焼きたてのパンの甘い蒸気と、馬具の革の匂いが、冬の乾いた空気に薄く混じっていた。手綱の麻が指先にざらりと触れ、ふっと現実へ引き戻される。
王都の人々にとって、わたしは緑髪のミツル。
フードの奥に隠れた黒髪までは、まだ知られていないはずだ。そう思っても、ウィッグをつけないまま飛び出した自分の迂闊さが、いまさらのように首筋を冷やす。
指先が、無意識にフードの縁を探った。
それでも誰ひとり駆け寄っては来ない。遠慮がちに微笑み、控えめに手を振るだけだった。そのさりげない距離が、いまはどれほど救いになるだろう。頬へ触れる風は冷たく、吐息だけが白くやわらかい。
ふと脳裏をかすめたのは、別れ際にラウールが置いていった言葉だった。
◇◇◇
彼のまなざしを前にすると、腹の底で波が立った。
疑っているのではない。けれど、信じきるには、伏せられていたものが多すぎる。舌先に、金属の味がかすかに広がっていた。
「ラウール、その情報が真実だとして……どうしてわたしがクロセスバーナに狙われなければならないのですか? 何かご存知であれば、どうか教えてください」
意外なくらい落ち着いた声が、自分の喉から出た。
実際には心臓が肋骨の内側を叩き、脈が耳の奥で鳴っている。彼がわたしの正体をどこまで掴んでいるのか。想像するだけで、背筋に冷えが走った。
ラウールは唇に淡い苦笑を浮かべ、視線をひと呼吸ぶんだけ伏せてから言葉を継いだ。
「僕とて、すべてを把握しているわけじゃない。ただ、ひとつだけ確かなことがある。クロセスバーナは虚無のゆりかごにまつわる情報、とりわけあの穴の向こう側に潜む何か――そこへ手を伸ばそうとしている」
門前の旗布が風に鳴り、その乾いた音が鼓膜をかすめた。
「彼らの究極の目的は、唯一神バルファと真理の復活であり、そこに君が深く関わっていると推測しているらしい。代々の巫女、あるいはその起源とされる、巫女であって巫女ではない、それ以上の存在と同様に……ね」
――なんてこと。それって、まさか……。
足裏にある体重の置き場所が、一瞬わからなくなった。
虚無のゆりかご。
夢と幻視に、幾度も現れた穴。黒い静けさ。向こう側からこちらを覗くような、あの感触。
デルワーズの血脈に結ばれたわたしが、それに深く関わるなど、根拠のない仮説だと、ずっと思い込んできた。思い込んでいなければ、歩けなかったのかもしれない。
喉の奥が、細く狭まる。
「それはどういうことですか? このわたしが、どのように関係しているというのですか?」
声の端が震えたのを、彼は見逃さなかったのだろう。
ラウールは唇を細く結び、静かに続ける。
「関係……そうだね。たとえば君の身体のどこかに、奇妙な痣が浮かび上がってきてはいないかい?」
「あっ……!?」
腹の奥が、先に冷えた。
布の下にあるはずの紋様が、いまこの場で露わにされたような気がする。虚無を呼び起こす悪夢と重なる、あの印。どうして彼が知っているのだろう。
舌が乾き、歯が軽く触れ合った。
「不具の紋様……どうして……どうしてあなたが、それを知っているの……?」
問いに、ラウールは苦しげな面差しをちらと見せた。
けれど、声音だけは静かなままだった。
「やはりそうだったか……」
「彼らが追い求めているのは、神代の御業とされるもの――そして、神そのものへ至る礎と呼ばれるもの。僕はその正体を探る過程で、真理への扉を開く鍵が、その痣を持つリーディスの精霊の巫女である可能性が高いという結論に辿り着いた」
喉の奥がきゅうと疼いた。
呼吸が浅くなり、肺の縁だけが冷たい。鍵。扉。真理。自分の身体についた痣が、知らない誰かの言葉で別の意味を持たされていく。
そのことが、ひどく怖かった。
「……鍵? このわたしが? 虚無のゆりかごの先にある……真理? あなたは一体、何を言おうとしているの……?」
ヴィルの声が、そこで割って入った。
言葉より先に、彼の足が半歩だけ動いていた。わたしとラウールのあいだへ、薄い線を引くような位置だった。
「待て、ラウール。ここはお前の独演会じゃない。一個人の判断で済む話ではなく、国として扱う案件だ。それを忘れるな」
ラウールは眉根にわずかな陰りを宿し、それからかすかに口もとを緩めた。
「わかっているよ、ヴィル。君の言うとおり、この問題はリーディス一国だけのものではない。いずれは世界規模の問題になり得るかもしれない」
「だからこそだ。これ以上、ミツルを巻き込むな」
冬の空気が、ぴんと張りつめた。
手綱を握る指先から、じわりと熱が引いていく。ヴィルの声は荒くない。けれど、そこに引かれた線は硬かった。わたしへ向けられたものではなく、わたしを通して、何かを遮ろうとする線だった。
「ただね、僕はどうしても彼女に、自分の置かれている状況を理解してほしかった。……ごめんね。こんな話、急にされたら受け止めきれないよね」
逃げ場のない不安が、柔らかいところを正確に刺してくる。
「……ラオロ・バルガス……」
無意識に零れた名に、わたし自身が遅れて息を止めた。
なぜ、その名を口にしたのか。
ロスコーの記憶の底に沈んでいた、冷たい響き。バルファ正教が表で崇める唯一神ではない。その奥で、誰にも触れさせないよう秘されているはずの名。
口にしてはいけないものだったのだと、言ってから身体が知った。
ラウールの赤紫の瞳が、ほんの僅かに揺れた。
その揺れを見て、ようやく気づく。
彼は、わたしが怯えたことに驚いたのではない。
わたしがその名を知っていたことに、驚いたのだ。
ラウールは、すぐには答えなかった。
その沈黙が短すぎて、かえって怖かった。驚きを隠すための間ですらない。ただ、何かの答え合わせが、彼の中で一瞬にして終わったような沈黙だった。
やがて彼は、わずかに息を吐く。
「……君は、これ以上知らなくていい。どんな力を持っていようと、ひとりで背負い込む必要はない。もしクロセスバーナの野望が現実になったら、世界は一瞬で暗転するだろう。でも……僕はそれを未然に防ぎたい。君がその矢面に立たずに済むようにね」
唇がこわばり、言葉が出なかった。
知らなくていい、と言われた。
けれど、知らないままでいられる場所は、もう足もとから崩れていた。わたしは知っている。知ってはいけないはずの名を、知ってしまっている。ロスコーの記憶の底で拾ったものが、いま別の人の口の前で、形を持ち始めている。
それをラウールが見てしまった。
だから彼は、わたしを前へ出したくないのだ。
鍵だからではなく。
もう、鍵穴の内側へ目を凝らし始めているから。
◇◇◇
石畳を踏むスレイドの足音で、意識が戻ってきた。
前を行くヴィルの背中は、まだこちらを振り返らない。広い肩は硬く、歩幅も変わらない。けれど、さっきラウールの言葉を遮った声だけが、いまも耳の奥に残っていた。
『これ以上、ミツルを巻き込むな』
それは、わたしを遠ざけるための言葉だったのか。
それとも、わたしがまた何かの名前に押し込められそうになるのを、止めるための言葉だったのか。
手綱の麻が、指先にざらりと触れた。
話しかけなければいけない。
そう思うのに、最初の言葉だけが、どうしても見つからなかった。
王都の街路は、いつも通りに息をしている。店先からは焼き菓子の匂いが漂い、荷車の車輪が石畳を噛み、どこかで子どもが笑っていた。さっきまで口にしていた神の名も、虚無のゆりかごも、クロセスバーナも、ここではまだ誰の生活にも触れていないように見える。
けれど、それは見えていないだけなのだろう。
見えていないものが、もう足もとへ近づいている。
そう思うと、フードの奥の黒髪が、頬へ一筋だけ貼りついた。冷たくて、細い。隠しているものが、またひとつ増えたようだった。
ヴィルが角を曲がる。
離宮へ続く白い壁が、通りの先に見えた。いつもならほっとするはずの輪郭が、今日はどこか遠い。そこへ戻れば、湯を使い、寝台へ横になり、何事もなかったように休むことができるのだろうか。
できるはずがない、とすぐに思った。
それでも、戻らなければならない。
いまのわたしに必要なのは、答えではなく、たぶん一度きちんと立ち止まることだった。そう言い聞かせても、目の前の背中との距離だけが、少しも縮まらない。
ヴィルの手が、スレイドの手綱を一度だけ握り直す。
革の鳴る音が、短く落ちた。
怒っている。
心配している。
それから、たぶん、もっと別のものを抱えている。
届かなかったこと。間に合わなかったこと。わたしが倒れていた場所に先にいたのが、自分ではなかったこと。
そのすべてを、どう言葉にすればいいのか、わたしにもわからなかった。
だから、ただ歩いた。
ヴィルの沈黙の後ろを、少し遅れて。
冬の乾いた空気が頬を冷やしていく。離宮の門が近づくにつれ、白い石壁の匂いが、ゆっくりと深くなった。
その沈黙の中で、ラオロ・バルガスという名だけが、舌の奥にまだ冷たく残っていた。




