黒髪のグロンダイル 〜わたしたちは、ふたつでひとつのツバサなのだから〜

第十章 離宮のお嬢様と護衛騎士③

紋章に刻まれし運命

　お祖父さまは、露わになった下腹部の印へ、すぐには言葉を落とさなかった。

　まず、視線だけが静かに降りる。探るようでも、詮索するようでもない。古い写本の余白へ書き込まれた、見落としてはならない注記を拾い上げるときみたいな、細心のまなざしだった。昼下がりの光がカーテン越しにやわらかく差し込み、乱した前身頃の白と、肌に浮いた不穏な文様とを、あまりにも穏やかに並べてしまう。その静けさが、かえって場の異様さを際立たせていた。

　リディアが息を殺してそばに控えているのがわかる。布を戻すでもなく、あからさまに目を逸らすでもなく、わたしの恥をこれ以上広げまいと、ただ気配だけを細く寄せてくれている。その慎み深さが、いっそう頬を熱くした。

　それでも、お祖父さまの眼差しは揺れない。叱責も狼狽もなく、ただ目の前に差し出された事実そのものを受け止め、意味を測ろうとしている。

「……ふむ。見れば見るほど、あの紋様に酷似している。入れ墨ではあるまいね。こんなものが、そう簡単に刻まれるはずはない」

　低い声が、静かに部屋へ落ちた。

　――そう。まるで、目に見えない何かが、わたしに烙印を刻み込もうとしているかのように……。

　お祖父さまが「入れ墨」と評したのは、まさに的確だった。

　壁際で顔を背けていたヴィルが、そこでようやく息を吐いた気配がした。先ほどまでの狼狽はまだ残っているのだろうが、それでも今は、お祖父さまの判断を待つ側へきちんと戻っている。

「ミツル。この印は、いつ頃から現れたのだね？」

　詰める口調ではなかった。未知の資料の由来と発現時期を確かめる、研究者の声だ。

　わたしは乱れた呼吸をひとつ整え、前身頃を押さえたまま答える。

「三か月以上前です。北方エレダンを発って、リーディスへ向かう途上でした。最初は、ごく軽い擦り傷か、薄い痕のようなもので……。けれど、日を追うごとに色が濃くなって、形も少しずつはっきりしてきました。気づいたときには、こうして紋様みたいに浮き上がっていて……」

　言葉にしながら、その変化を思い出す。最初は些細な違和感だった。見過ごそうと思えばいくらでも見過ごせた。だからこそ、余計に不気味だった。

「体調そのものに大きな異変はありませんでした。痛みも、熱も、病の兆しもなくて……ですから医師にも回復術師にも見せず、そのままにしていました。人目につくのがどうしても嫌で。離宮へ入ってからは殊に……」

　前身頃を押さえる指先に、つい先ほどまで晒していた肌の冷えが、まだ薄く残っていた。

「幸いこの位置なら、薄衣をまとって湯を使うときも、着替えの折も、見られぬようにすることはできる、と……そう思っていたのです」

　リディアは何も口を挟まなかった。けれど、何かを察していただろうことは、わかっていた。

「なるほど。初めから完成した形ではなかった、というわけだね」

「はい」

　うなずくと、乱した衣へリディアの手がそっと添えられた。いまはまだ戻さない。ただ、ずり落ちぬよう支えてくれている。その指先の慎ましさがありがたくて、胸の内で小さく息をつく。

「それ以降、変化は？」

「王都に入って以降、少しずつ輪郭が濃くなった気がします。……そして、聖剣の選定の儀があった朝、はっきりと見て取れるほど鮮明になりました」

「ふむ……」

　お祖父さまは短くうなり、顎鬚を撫でた。

　そこで、背後からヴィルのぶっきらぼうな声が割り込む。

「言っとくが、俺はそんなもの、まともに見てないからな。あ、あの時は暗かったし、慌てていたし、できるだけ見ないようにしてた。……本当だ」

　あまりにも必死な弁明に、頬へ熱が一気に集まる。

　――お祖父さまの前で、なんてことを言うの……！？

　熱に浮かされ、意識のないまま着替えさせられたあの時のことが、嫌でもよみがえってしまう。彼に下心などないと知っている。むしろ、ないからこそ、こういう場でまで真顔で言えてしまうのだ。そこが腹立たしくもあり、救いでもあって、どうにも始末が悪い。

「えっと……いま、その弁明は必要かしら？」

　絞り出した声に、ヴィルが気まずそうに咳払いする。

「いや、必要だろ。変な誤解をされても困る」

「十分、変よ。もうっ……」

　思わず返してしまってから、こほんと小さく咳払いをする。わたしはわたしで、こういうときほど平常心を失いやすい。

　お祖父さまの口元に、ごく淡い笑みが差した。

「もう下ろしてよい、ミツル。確認は済んだ。――恥ずかしい思いをさせたね」

　その言葉に、張っていたものが少しだけ緩む。

「……はい」

　わたしは前身頃を戻し、薄衣を下ろした。リディアがすぐに布の重なりを整え、留めを直してくれる。彼女の手つきはいつもどおり静かで、こういう場面でこそ、その手際の確かさが身に沁みた。

　衣に守られた途端、かえって肌に残った空気の冷たさが意識される。けれど、先ほどまでの剥き出しの心許なさよりはずっとましだった。

　お祖父さまは、こちらが落ち着くのを待ってから口を開いた。

「君の話を整理すると、こうだ。メイレアにも見られなかった印が、君には現れている。それは旅の途上で生じ、王都へ近づくほど明瞭になり、聖剣の選定の儀の頃には、もはや見過ごせぬほど濃くなった。しかも、あの『不具』の紋様と酷似している。――こういうことだね」

「……はい」

「ならば、少なくとも王家の巫女には普通に見られる徴とは考えにくい。君自身が、自分を巫女とは違う存在だと感じている根拠のひとつにはなりうるだろう」

　静かな指摘だった。

　優しくされているのに、甘やかされてはいない。その線引きの正確さが、お祖父さまらしいと思う。わたしは自分でも気づかぬうちに、膝の上で指先を組み直していた。

「お祖父さま。……わたしも、そう考えています。これは単なる身体的特徴ではなく、何らかの意志か、力か、そういうものが関わっている気がしてなりません」

「うむ」

　短い肯定。先を促す声だった。

「以前、黒いプレートを通して見た記録の中に、『兵器として造られた存在』がいました。先に申し上げたデルワーズという名の少女です。母とも、わたしとも、驚くほどよく似た容姿を持っていた。あの人がどういう存在だったのか、まだ全体は掴めていません。けれど……」

　喉が乾く。けれど、ここで引くわけにはいかない。

「この痣と、不具の紋様と、デルワーズという存在が、どこかで一本の線へ繋がっているのではないかと、わたしは思っています」

　お祖父さまは目を伏せ、しばし沈黙した。そこへ無理に結論を押し込まないのが、この人の強さだ。

「では、デルワーズ本人に同じ印があったかどうかは、わからないのだね？」

「はい。少なくとも、わたしが見た断片では確認できませんでした。もしかすると、まだ完成に至る前だったのかもしれません。……あるいは、その後で与えられた印だった可能性も否定できません」

「情報不足、というわけだ」

「はい」

　きっぱりそう言うと、不思議と少しだけ肩の力が抜けた。わからないものを、わからないと置けるのは、お祖父さまとの対話だからかもしれない。

「だが、偶然と片づけるには、符合が多すぎる」

　お祖父さまの声は低いままだった。

「クロセスバーナ、『不具』の紋様、君の痣、そしてデルワーズ。まだ断定はできぬ。だが、別々の箱に収めておける段階は過ぎているだろう」

　部屋の空気が少しだけ変わった気がした。恐怖というより、物事の輪郭が一段深く見え始めたときの冷えだ。

　そこへ、ヴィルが腕を組んだまま言う。

「海の向こうにも、同じ名を掲げる連中がいる。噂どおり禁忌に手を出してるなら、無関係とは思えん。だが――」

　彼はそこでわずかに言葉を切った。勢いで煽らない、この男なりの慎重さが見える。

「だからって、いま真っ先に海を渡るのは悪手だ。王都で拾えるものも、リーディス国内に眠ってるものも、まだ洗い切れてない」

　お祖父さまが小さく頷く。

「そうだ。いま答えを求めて海の向こうへ飛ぶのは早計だ。ブルフォードの言う通り、順を違えてはならん」

　簡潔だった。けれど、核心だけは少しも曇らない。

「探求とは元来そういうものだよ。遠くに見える謎ほど、人はすぐ飛びつきたくなる。だが、足もとに落ちている断片を踏み越えてしまえば、かえって真相から遠ざかる。君ならば、それがよく理解できるはずだ」

　その言葉に、胸の奥で小さく息を呑む。

　諭されているのに、押さえつけられている感じはしない。むしろ、わたしの知性を当たり前のものとして扱ったうえで、その使い方を正そうとしてくれている。まるで、答えを急ぐなと静かに諭す師のようだった。

「まずは、この国に残るものからだ。王家の記録。虚無のゆりかごに関わる文書。国内に散った遺物と古い伝承。そこを洗い、その次に中央大陸各地へ目を広げる。それでもなお線が西方へ伸びるなら、その時に初めて、海の向こうを本格的に考えればよい」

　旅順が、静かに定まっていく。

　西方は消えていない。むしろ、はっきりと地平の向こうへ現れた。けれど、それは「いますぐ行く場所」ではなく、順を辿った先でようやく向き合うべき場所として置かれたのだ。

「……はい。まだその時ではない、ということですね」

「そういうことだ」

　ヴィルが短く言った。

「焦って海を渡ったところで、肝心の根っこを取り逃がしたんじゃ意味がないだろう？」

　不器用な言い方なのに、その実務感がありがたい。夢想ではなく、ちゃんと生きて戻るための考え方だ。

　わたしはゆっくり頷いた。

「わかりました。まずはリーディス国内。それから中央大陸。順に洗っていきます。その先にまだ西方が残るのなら……その時は、もう目を逸らしません」

　言葉にすると、胸の内の熱が少し澄んだ。

　焦りが消えたわけではない。恐れもまだある。けれど、それを抱えたまま、順を守って進むこともまた戦いなのだと、ようやく腹の底へ落ちてきた。

　お祖父さまは静かに目を細める。

「うむ。それでよい。君がいま手にしているのは、答えそのものではない。答えへ辿り着くための、ようやく見え始めた筋道だ。ならば、その筋を一本ずつ辿っていくほかあるまい」

　その言葉のあと、控室はしんと静まった。

　リディアは気配を殺して控え、ヴィルは壁際で腕を組み直す。誰も、軽々しく慰めたりはしない。ただ、もう次の一歩が見えているというだけで、さっきまでの暗さとは違う重みが部屋に満ちていた。

　わたしは膝の上の指先をそっとほどき、静かに息を吸う。

「……では、お祖父さま。もう少しだけ、お話を続けさせてください」

　お祖父さまは頷いた。

「もちろんだよ、ミツル。君は今、ようやく本当に考えるべき入口へ立ったのだから」

　そのやわらかな言い方に、膝の上の指先から、少しだけ力が抜けた。

　わたしはもう一度だけ呼吸を整える。焦らない。順を違えない。けれど、恐れて立ち止まりもしない。そうやって進むしかないのだと、今ならわかる。

　薄手のカーテンを透く光の下、古い血統と忘れられた名、その陰に沈んだ遥かな秘密が、静かに頁をめくろうとしている。答えはまだ遠い。けれど、そこへ向かう順序だけは、ようやく見えた。

　それから先の話し合いは、その見えはじめた筋道を確かめるように、静かな熱を帯びたまま、時を忘れるほど続いた。

　わたしはこれまで集めてきた情報をひとつ残らず差し出し、それまで伏せていた「精霊子」や「場裏」といった呼称についても、お祖父さまに通じる言葉へひとつずつ解きほぐしながら伝えていった。耳慣れぬ響きとして受け止められたはずのそれらの語も、現象との対応を確かめていくごとに、しだいに議論の中で輪郭を持ちはじめた。

　お祖父さまの探究心は尽きることを知らず、問いは次の問いを呼んだ。典礼後に見込んでいた滞在の時間は、とっくに過ぎていた。

　――お祖父さまとの対話は、いつも楽しい。

　そのあいだ、すっかり手持ち無沙汰になったヴィルが、ソファでうとうとしはじめ、最後には寝入ってしまったことは、あらためて言うまでもない。