電車事故から精霊王女へ～異世界で最強の祝福を受けて～

269. 曼華大酒店の記憶

　学校を出たあと、私たちは静かな街路を十分ほど歩き、道端の一本のガジュマルの木の下で立ち止まった。

　ガジュマルの気根が垂れ下がって、風のなかでそっと揺れている。

　まだ開かれていない灰色の簾のように見えた。

　ユーナが携帯電話を取り出した。

　彼女は俯いて、指を素早く画面のうえで滑らせ、配車アプリを開き、目的地を入力して確定した。

「これ、どこに行くの？」

　私は困惑して隣のユーナを見た。

「着いたら分かるわ」

　ユーナは私の質問には直接答えなかった。

　彼女がそう言うとき、目は私を見ておらず、携帯の画面を見つめたままだった。

　口元には、隠しきれない、ほんの少しの上がり具合があった。

　何か小さな秘密を抱えているときの、あの表情だ。

　前世でも彼女は、私にサプライズをするたびに、まさにこの表情をしていた。

　唇はきゅっと結んでいるが、口元だけは抑えきれず、目尻がほんの少し、弧を描く。

　あまりにもよく知っている。

　それを見て、私もそれ以上は問わないことにした。

　車は広々とした七人乗りのミニバンだった。

　銀鼠色で、前に営業車のナンバーがついている。

　運転手は五十代半ばの中年の男性で、野球帽をかぶっていた。

　私達二人の子どもが単独で車を呼んだのを見て、明らかに一瞬たじろいだしたが、彼は何も言わなかった。

　たぶん、さまざまな奇妙な客をたくさん見てきて、すべてに適度な沈黙を保つことに、もう慣れてしまったのだろう。

　私とユーナは乗り込むと、中列のシートに身を沈めた。

　シートは広く、背に凭れれば自然に身体を預けられる。

　車は校門の前を離れ、木棉城のメインストリートを抜け、それから高速に乗った。

　窓の外では、あの見慣れた街路が、あの雑貨を売る小さな店が、あの歩道の縁にプラスチックの腰掛けを出した朝食屋が、あの電動バイクで車のあいだを縫うように抜けていくおじさんやおばさんたちが、ひとつずつ窓の外を過ぎ去り、そして新しい、さらに多くの見知らぬ風景に取って代わられていった。

　車の速度が次第に安定し、車内にはエンジンの低い唸りと、エアコンの吹き出し口の均一な気流の音だけが残った。

　ユーナは窓ガラスに頭を寄せ、顔は車窓の外に向け、ピンクの髪が肩に散っていた。

「彼、私達に気づいたと思う？」彼女がふと言った。

「あの先生？ ありえない」私は言った。

「彼が知ってるのは、黒髪の普通の学生二人。今の私達を見分けられるはずがない」

「それもそうね」とユーナがそっと言った。

　彼女は数秒沈黙し、それからもう一言言った。

　声はとても低く、エンジン音にかき消されそうだった。

「……でも私は、ずっとあなたのことが分かってた」

　私は首を回して彼女を見た。

　彼女は振り向かなかった。

　変わらず窓の外を向いていた。

　だが、窓ガラスに映り込んだ彼女の顔が、私には見えた。

　目は半ば閉じ、睫毛がかすかに震えている。

　私は答えなかった。

　だが、彼女の方へと、身体をほんの少し、寄せた。

　私の肩がそっと彼女の肩に触れ、彼女はそれを避けなかった。

　むしろ、頭の重心を窓から私の肩へと移した。

　私達はそうしてもたれ合い、車のわずかな揺れのリズムのなかで、窓の外の高速道路の両側を後退し続ける風景を見つめながら、どちらもそれ以上、口をきかなかった。

　車はざっと三、四時間ほど走った。

　高速の両側の風景は、見慣れない、知らない街から、さらに見慣れない、知らない街へと変わり、それからゆっくりと、何か半分だけ見覚えのある、私の記憶の縁を揺らめく輪郭へと変わっていった。

　そして止まった。

　ようやく、二十数階建ての建物の前に止まった。

　私は窓越しにあの建物の外壁を見つめた。

　薄いクリーム色の大理石貼り、一階はロビー、二、三階はレストラン、それ以上は客室。

　ロビーの正面入口の上には、金色の文字が一行掛けられている。

「曼華大酒店」。

　心臓が何かに軽くつつかれた。

　私は一目で分かった。

　どこに来たのか。

　ここは、私がかつて学費を稼ぐためにアルバイトしていたホテルだ。

　前世で大学に通っていたころ、とくに困窮していたわけではないが、余裕もなかった。

　学費はローンで、生活費は夏休みのアルバイト頼り。

　大学一年のあの夏休み、学校が用意した勤労学生のポジション、それが、曼華酒店のフロントアシスタントだった。

　そのことをエイに伝えたときのことを覚えている。

　彼女は学校の裏の高架橋の下で私を待っていた。

　私達は一人ずつ牛腩煮込みを抱え、私がご飯をかき込みながら言った。

「夏休みは毎日一緒に遊びに行けない、アルバイトに行くから」

　彼女の箸が一瞬、止まった。

「どこで？」と彼女は訊いた。

「マンハワ酒店、フロント係」と私は言った。

　彼女は少し考えて、「それも悪くないね、少なくとも外で日焼けしなくて済むし」と言った。

　そして翌日、彼女はさっそくホテルのロビーにやって来た。

「ちょうど通りかかっただけ」と言って。

　だが曼華酒店は彼女の家から、少なくともバスで三時間はかかる。

　あのときの私は、彼女の嘘を暴かなかった。

　その後、彼女の「通りかかり」の頻度はますます高くなり、夏休みが終わるころには、ホテルのロビーのソファは、彼女が座り慣らした窪みを、すっかり刻んでいた。

「これで、私達がどこに来たか分かったでしょ？」

　ユーナの声が隣から聞こえた。

　彼女はもう自分で車のドアを押し開け、ドアの脇に立って屈みながらこちらを見ている。

　顔は、得意げなのを必死に我慢しているが、どうにも我慢しきれない、そんな表情だった。

「まさか、ここを覚えてるなんて」

　私はホテルの前の見慣れた薄いクリーム色の大理石を見つめ、声が思わず軽くなった。

「私はたった数ヶ月しかここにいなかったのに」

　あのころの私は、彼女がホテルに来るのはただ退屈だからだと思っていた。

　彼女の家の近くにはろくな遊び場もなく、ホテルのロビーで冷房に当たりながら私の仕事が終わるのを待って、夏休みの暇つぶしにしているのだと。

　だが、彼女が次の言葉を口にする前に、私は突然、一つのことを思い出した。

　あの夏休みの、最後の日。

　私が最後にフロントで退勤の打刻をし、制服を脱いでロビーを出ると、彼女はもう入口の階段に座って私を待っていた。

　空はすでに暗くなり、街灯が点いたばかりで、オレンジ色の灯りが彼女のピンクの髪に落ちていた。

　彼女は私が出てくると、隣をぽんぽんと叩いて座らせた。

「明日、始業式だね」と彼女が言った。

「うん」

「この夏休み、すごく楽しかった」

「毎日あんな遠くから来て、ホテルのロビーに座ってるだけなのに、楽しいって？」私は彼女を笑った。

　彼女は答えなかった。

　彼女はただ首をかしげて私の顔を見つめ、だいたい二、三秒ほど見つめて、それから笑った。

　その笑いは、私が彼女に見せてもらったどんな笑いとも違っていた。

　何か面白いから笑ったのではなく、嬉しくて笑ったのではなく、何か笑えることがあって笑ったのでもない。

　それはとても静かな笑いで、まるで、長いあいだしまってあったものをようやく取り出して、まだそこにあることを確かめたときの、そんな笑いだった。

　あのときの私は、なぜ彼女がそんなふうに笑うのか、分からなかった。

　今は、分かる。

　ただあのころの私は、何も気づいていなかった。

「バカ」

　私の隣に立つユーナが、そっとその二文字を言って、私を思い出のなかから引き戻した。

　彼女の声には、きわめて抑制された、自分をあまりにも甘ったるく見せまいとする優しさがあった。

「あなたのこと、ずっと心に刻んでるに決まってるでしょ」

　私は答えなかった。

　答えられなかったからではない。

　喉の奥に、何か、うまく説明できないものが詰まっていたからだ。

　私はただそこに立って、目の前のこの、二十年後もなお変わらずに建ち続ける曼華大酒店を見つめていた。

　あの三ヶ月の、すべての「ちょうど通りかかった」午後を思い出した。

　ロビーのソファに刻まれた、彼女が座り慣らしたあの窪みを思い出した。

　それから手を伸ばし、彼女の手を握った。

　いつもより、少しだけ強く。

　彼女はその力加減を感じ取って、それから逆に、そっと私の指を絡め返した。

---

最後までお読みいただき、ありがとうございました！