255. 発電機
その過程で、私たちは順に、市街地の朝のラッシュを通過した。
さて、深刻な渋滞とは言えないが、深夜の空白に比べれば、朝の青龍国の市街地にはいくらか生活の息吹があった。
露天商の呼び声が窓ガラス越しにかすかに聞こえ、信号の交差点には通行を待つ様々な車がずらりと停まっている。
それから郊外へと入る。
建物は徐々にまばらになり、路面もアスファルトから田舎の砂利道へと変わり、さらに進めば、でこぼこの土の道。
車速は緩み、車体は律動的に揺れ始めた。
最終的に、一面の見渡すかぎりの平原が、視野のなかに展開した。
それは極めて広大な農場、というより牧場。
だが妙なことに、今はまさに種を蒔く季節だというのに、田には一粒の種も蒔かれていない。
これほど広い農地が、こうして丸裸でそこに広がっている。
ただ点々と、数本の枯れ草の茎が泥のなかに突き刺さり、風に吹かれて、生気なく揺れているだけ。
私達三人は、この農地を眺め、ぼんやりとした。
そのとき、農場の奥の大扉が、ぎしりと音を立て、ゆっくりと内側へと押し開かれた。
歩み出てきたのは、一人の老人だった。
年の頃は六、七十。
顔には溝が縦横に走り、肌の色は長年、日差しに灼かれたあの濃い茶色。
二本の眉は太く、目だけはまだかろうじて力がある。
彼はろくな上着も羽織っていない。
ただ古い厚手の布のシャツを一枚、袖を肘まで捲り上げている。
おそらく、出てくる直前に慌てて羽織ったのだろう。
歩き方にはかすかな足引きがあるが、歩みは遅くない。
「あんたたちが、うちの品を買ってくれる人かね」
彼は口を開いた。
方言の極めて強い青龍語で、音調にはこの土地特有の、あの素直な力みがある。
語尾が軽く上がったのは、疑問というより、確認に近い。
私は頷いた。
老人は黙って私たちを一目観察した。
視線が母とユーナのうえで一瞬、止まり、それ以上は問わず、向きを変えて私達を農場のなかへと案内した。
道すがら、鶏舎を数棟通り過ぎた。
なかには何羽かの灰白色の大きな雌鳥がいて、うつむいて地面の餌をついばんでいる。
私たちは、私たちの到来にはまったく気づいていない。
さらに奥へ進むと、小さな菜園があった。
すでに手入れは打ち切られ、雑草が何本かのトマトの苗を覆い隠しそうなほどに伸びている。
農場のなかには、干し草と機械油の混ざった匂いが漂っている。
不快ではないが、とても馴染みがない。
最後に、老人は一棟の倉庫の前で立ち止まった。
それは赤い木の扉だった。
塗装はすでに七、八割がた剥げ落ち、下の木材が露出している。
色は灰色がかり、しかし扉は厚く、蝶番にも錆はない。
老人は手を伸ばして扉の横の鉄の環を掴み、ゆっくりと片側へと押し開いた。
ぎし。
扉が開いた。
倉庫のなかの光は薄暗く、ただ扉の隙間と壁のいくつかの小窓から差し込む朝の光だけが、地面に何筋かの斜めの光の帯を形作っている。
私は目を細め、視線が慣れるのをしばらく待った。
それから、それらを目にした。
一台の旧式のディーゼル・トラクター。
倉庫の真ん中に、どっしりと停まっている。
数樽の半人丈の鉄のドラム缶に詰められた軽油が、きちんと右側の壁際に並んでいる。
鉄のドラム缶の表面には多少の錆があるが、蓋はしっかりと密閉されている。
そして二台の旧式発電機。
左側の壁に寄りかかるようにして置かれ、外殻には一面に、歳月が贈った経年変化の味わい。
回路の接続部には多少の酸化があるが、全体の構造はまだおおむね無事に見える。
これが、私の求めていたもの。
私は前に出て、丹念に点検を始めた。
まずはトラクター。
型式はたしかに古い、四角四面のフロントエンジンフード、大径の後輪、ハンドルはあの裸の金属そのものの質感で、表面には長い歳月が刻んだ傷と摩耗がある。
しかし全体の車体に目立った腐食はなく、各所の接続部品も完全に保たれている。
燃料タンクの外壁は触れてみて乾いており、漏れの跡はない。
私は身を屈めてシャシーを一目見た。
埃は積もっているが、湿ってはいない。
部品の配置も整然としている。
かつて丹念にメンテナンスされていたことが見て取れた。
使える機械だ。
次に発電機。
二台の発電機のブランドは私には分からない。
銘板の文字はほとんど摩耗していて、かろうじて前世紀のいずれかの時期の製品であるという、だいたいの年代情報だけが読み取れる。
状態はトラクターよりいくぶん悪い。
一台は起動ハンドルが緩んでいて、何度か引かなければ反応がない。
もう一台は外殻に一か所、明らかな変形がある。
かつて何かにぶつけられたかのような。
しかし私はひとつひとつ、内部のコイルと磁石の部品を点検した。
まだおおむね無事だ。
給油して清掃すれば、基本的には作動する。
願わくば、この旧式の発電機が、領地の研究者たちに、電気について何らかの示唆を与えてくれますように。
これが、私がこの二台の機械を持ち帰る本当の目的。
この世界には魔導具があり、魔法がある。
だが電気という概念は、ほとんど空白。
似た方向をまったく誰も考えたことがない、というのではない。
直感的な実物の参照が欠けている。
電球を見たことのない人に、どうやって電気エネルギーが光エネルギーに変換されるかを説明する。
先行するどの世代の基盤もない状態で、異世界で一から発電機の構造原理を導き出せと。
だが、もし目の前に現物があるなら。
自分たちの目で動くところを見られて、分解してなかの構造に触れられて、手を伸ばせば届く実物を前に、本物の好奇心と連想が生まれるなら。
おそらく、それが最も効率的な方法。
もちろん、彼らが自分たちの研究の突破口を開くまでは、エンジンに必要な軽油は、たぶん青龍国から継続的に調達する必要がある。
これは一時的な依存だが、私はすでにこの変数を計画に組み込んでいる。
そのときは給油所と長期供給の契約をひとつ結べばいい。
取引は、あっという間に完了した。
老人は多弁な人ではない。
金を受け取り、頷き、私たちが去るのをみ送る。
全過程、きれいに片づき、余計な社交辞令すら省かれた。
私は彼のために小さな用事をいくつか片づけ、追加の返礼として、鶏舎の入口の蝶番がすでに壊れた小さな扉を近くで見つけた針金で仮留めした。
粗末だが、少なくとも当分は鶏が逃げ出さない。
老人は私がそれをいじり終えるのを見て、一秒ほど黙って、何かを言った。
方言が完全には聞き取れなかったが、おそらく感謝の言葉。
すべての交換して得た物品、トラクター、発電機、軽油のドラム缶、そして別の売り手から事前に取り決めていた、あの第二次世界大戦時代の武器の数々、を、すべて収納の指輪へと収め終えたとき、今回の行程は、一段落となった。
収納の指輪は、本当にいいものだ。
私はこちら側で動くたびに、心のなかでこれを発明した誰かに、礼を言っている。
二つの世界を往復するコストを、感謝したくなるほど低くしてくれた。
さもなければ、トラクターを押して飛行機に乗るわけにもいかない。
私たちは青龍国を離れ、花の国へと戻った。
転送の感覚は、相変わらず、短い無重力と、頭のなかを誰かに一度、ひっくり返されたような、かすかな目眩。
一瞬で終わり、それから足が踏みしめるのは、もう別の土地。
花の国。
もともと、私たちを送り出した河岸。
三つの影が再び浮かび上がり、私たちはもう一度、花の国に戻っていた。
このときの花の国は、空の色がとうに暗くなっていた。
時間は私の予想より、少しだけ早く過ぎていた。
私は収納の指輪から携帯電話を取り出し、画面を点け、沖田家の運転を担当する運転手の連絡先を押した。
ほどなく、向こうが応答した。
私は直接、用件を述べた。
「着きました。迎えをお願いします」
「かしこまりました、お嬢様。現在地は……」
私は座標を送り、電話を切った。
ついでに配車アプリを開き、近隣の航空便の情報を検索した。
しばらくして、運転手から返信が来た。
車はすでに出発した。
待ち時間のあいだ、私達三人は河岸に立ち、水面に夜空のきらめく波の光が映るのを見つめながら、しばらく風に吹かれていた。
花の国の風は、かすかに甘い。
近くに花期のまだ終わらない木があるのだろうか。
空気のなかには、ほのかな清らかな香りが漂っている。
ほどなく、車が河岸の道端に停まった。
私たちが乗り込むと、運転手がまだ口を開かないうちに、私は先に言った。
「空港へ。ついでに木棉城行きの航空券を一枚、できるだけ早い便で」
「かしこまりました、お嬢様」




