136. 中世の味、凶器のパン
瞬間、私は彼の腕がこわばるのを感じた。
佐藤さんの身体は一瞬で石のように硬直し、微動だにせず、呼吸すら止まりそうになっていた。
佐藤さんは突然、全身の力が抜けたように、土下座するように滑り込んでひざまずいた。
両手でスマホを高々と差し出し、顔には怯えと罪悪感がありありと浮かんでいる。
「クローディア様、申し訳ございません! もう二度としません! スマホはどうぞご随意に! 何でもお好きなようにしてください、どうかもうお許しを!」
その姿を見て、私は思わず笑ってしまった。
さっきまでの心の動揺は、一瞬で跡形もなく消え去った。」と得意げに言った。
「最初からそうすればよかったのよ。どうして奥の手を出させるの?」
私は手を伸ばして彼のスマホを受け取り、そのまま彼の背中に座り込んだ。
手慣れた様子でグルメアプリを開き、近くのレストランをスクロールしながら、食べたいものを選び始める。
画面をスクロールしながら、私は続けた。
「これでいいわ。素直にしたご褒美に、今回は許してあげる」
佐藤さんは床に伏せられたまま、顔は不満でいっぱいだ。
なのに文句ひとつ言えず、私に背中を椅子代わりにされるがまま、小声でぶつぶつとつぶやいている。
「マジで恥ずかしすぎる……こんな脅され方するなんて。もう二度と逆らわない……」
私は彼のぶつぶつを無視して、引き続きグルメアプリに集中した。
そのとき——異様な視線を感じた。
振り返ると、ユーナがすぐそばに立って、何か言いたそうな顔で私を見つめている。
その目には呆れの色が浮かんでいた。
そして「異世界人の顔に泥を塗ってくれたわね」と言わんばかりの軽蔑の色も。
ピンクのアホ毛は相変わらずしんなりと垂れていて、その様子は可愛くもあり、呆れも混じっている。
その表情を見て、私の胸に一気に悔しさが込み上げてきた。
うぅっ、ユーナに軽蔑された。
恥ずかしすぎる。
ならばユーナの心の中の私のイメージを、絶対に取り戻さなければ。
そこで私は佐藤さんの背中から飛び降り、ユーナのそばに歩み寄り、わざとらしく真面目な顔で宣言した。
「ユーナの心の中で傷ついた私の地位を回復するために——今回の食事代は佐藤さんの奢りです!」
私の言葉を聞いた佐藤さんは、ガバッと顔を上げた。
さっきの不満げな表情が、一瞬で恐怖に変わった。
彼は慌てて床から這い上がり、両手で財布をぎゅっと抱え込み、泣きそうな顔で大声で叫んだ。
「やめてください! クローディア様、もう謝りました、本当にもうしません。どうかこれ以上いじめないでください、私の財布はもう空っぽになりそうです!」
必死に財布を守るその姿が、本当に可愛くて。
私は思わず顎に手を当て、口元に狡猾な笑みを浮かべてしまった。
やっぱり、オタクをいじめるのって。
最高に楽しくなっちゃうんだよね。
ユーナは私たちのじゃれ合いを見て、思わず吹き出した。
彼女はそっと私の袖を引っ張り、笑いながら言った。
「もう、クローディア様。あんまりいじめちゃダメですよ。早くレストランを選んでご飯に行きましょう。本当にお腹ぺこぺこです」
私はうなずき、佐藤さんをからかうのをやめて、グルメアプリに集中した。
佐藤さんはそばに立ったまま、恨めしそうな顔で私を見ている。
両手は依然として財布をぎゅっと握りしめ、命を守るかのようだった。
ほどなくして、私は一軒のレストランを見つけた——「中世料理研究協会」。
アプリの紹介文によると、この店は中世風の料理をメインにしており、内装も凝っている。
しかも評価も悪くなかった。
私は一瞬で興味をそそられ、宣言した。
「ここに決めた! このレストランに行こう!」
佐藤さんが覗き込んできて、アプリの紹介文を一目見て、困惑した表情を浮かべた。
頭をかきながら小声で言う。
「この店、なんか聞いたことあるかも……内装はかなり特徴的らしいですけど、料理の味は評価が分かれるみたいで……本当にここに行くんですか?」
「大丈夫、絶対おいしいから」
私は彼の肩をポンと叩き、断固たる口調で言った。
「こういう個性的なレストランが好きなの。評価も悪くないし、きっと期待を裏切らないわ」
ユーナもうなずいた。
「クローディア様とご一緒なら、何を食べても構いません」
佐藤さんは私たちを見て、呆れたように首を振った。
「はいはい、お二人の言う通りにしますよ。でも言っときますけど、まずかったら責任持ちませんからね。それと、食事代は今回だけです。次は奢りませんから」
そう言うと、彼はナビを開き、そのレストランへと私たちを案内し始めた。
——
夕日が次第に沈み、夜の帳が下りる。
街灯がぽつぽつと灯り始め、暖かな黄色い光が通りに降り注ぐ。
私たちは街を歩いていた。
夜風がそっと吹き抜け、少しひんやりとしている。
ユーナは私の手をぎゅっと握っている。
佐藤さんは私たちの後ろをついてきながら、小声でぶつぶつとつぶやいている。
私の選んだレストランが変わりすぎると文句を言っているのに、面と向かっては反論できないのだ。
十数分ほど歩くと、ようやくその「中世料理研究協会」に到着した。
レストランの外観は中世の雰囲気に満ちている。
壁は灰色の石積みで、緑の蔦がびっしりと這い、入り口には木製の看板が掛けられ、そこに店名が刻まれていた。
字体は古風で、不思議な模様もあしらわれており、やけに個性的だ。
入り口には中世風の衣装を着た店員が二人立っていて、とても愛想がいい。
「ピンポーン~目的地『中世料理研究協会』に到着しました~」
ナビの音声が陽気な声で告げる。
そのときにはもう、私は空腹で限界だった。
お腹が絶え間なく抗議の声を上げている。
身体が小刻みに震え始め、今すぐにでもレストランに飛び込んで大食いしたい気分だった。
私は待ちきれずにレストランのオーク材の扉を押し開けた。
しかし、扉が開かれた瞬間、カビ臭さと干物の匂いが混ざった空気が旋風のように顔面に襲いかかってきた。
鼻をつく悪臭に、むせ返りそうになる。
私のアホ毛は一瞬で「?」の形にしおれ、身体は無意識に一歩後退していた。
顔には嫌悪の色が満ち、眉はぎゅっと寄っている。
佐藤さんはまるで何か汚いものでも見たかのように、半歩後ろに下がった。
彼は両手で鼻を覆い、顔中に嫌悪感を貼り付け、大声で言った。
「なんじゃこりゃ! この匂い、何ですか!? めちゃくちゃ臭い! 俺の部屋より臭いですよ! やっぱりさっさと帰りましょう、ここ絶対まずいですって!」
私も眉をひそめ、少し後悔していた。
こんなに臭いと知ってたら、ここを選ばなかったのに。
でもここまで来た以上、このまま帰るわけにはいかない。
それに、地球の中世の料理が一体どんな味なのか、純粋に興味もある。
エーリクセン領で食べたあの料理と似たようなものなのか、それとも全く別の独特な風味があるのか。
そこで私は刺激臭を必死にこらえ、ユーナの手を引いて言った。
「大丈夫大丈夫。内装のせいかもしれないし、料理はきっとおいしいよ。とりあえず中に入ってみよう」
ユーナは少し渋ったが、うなずいて私の手をぎゅっと握り返し、レストランの中へとついてきた。
——
レストランの内装は——アムニートで一番汚くて荒れた酒場を、完璧に再現したかのようだった。
壁はシミだらけ、照明は薄暗く、テーブルも椅子も木製で、傷だらけ。
ひどく古びて見える。
空気中のカビ臭さと干物の匂いは入口よりもさらに濃厚で、思わず吐きそうになる。
知らない人が見たら、アムニートに戻ってきたと勘違いするレベルだ。
「ようこそ——西暦1347年のフランス風の味を、ご堪能ください~」
言葉ではうまく形容しがたい奇妙な衣装を着た店員の兄ちゃんが、胡散臭い笑顔を浮かべて私たちの前に現れた。
彼の服は汚れていて古びており、シミだらけ。
髪はボサボサで、顔にはどこか不気味な笑みが張り付いていて、見ているだけで背筋がぞわっとする。
彼は「名物の黒パン」と書かれた皿を、私たちのテーブルに置いた。
皿も錆びだらけで、衛生面がかなり怪しい。
私がその黒パンを見て、パンと金属の皿がぶつかったとき——「ガチャン」と金属同士がぶつかるような音が響き渡った。
澄んでいて耳障りな音で、まったく食べ物がぶつかる音ではない。
私は思わず手を伸ばし、そっと黒パンに触れてみた。
指先に伝わってくるのは——硬い感触。
まるで石に触れているかのようだ。
いや、石よりも硬いかもしれない。
私の眉はさらに強く寄っていった。
「こ、これ、本当にパンなんですか……?」
ユーナも思わずフォークを手に取り、そっと黒パンをつついてみた。
すると——フォークの先が、微妙に曲がってしまった。
彼女の顔には衝撃の色が満ち、目には困惑が浮かんでいる。
小声で言った。
「いやいやいや、絶対パンじゃないですよね。これ、どう見ても石です。なんでこれがパンなんですか?」
店員の兄ちゃんは相変わらず胡散臭い笑顔を浮かべ、ゆっくりと説明し始めた。
「お嬢様、ご安心ください。これは確かにパンでございます。本物の中世の食感を再現するため、このパンを店内でまる三日間放置し、水分を飛ばして硬く仕上げております。そうすることで、中世の農民が食べていたパンの食感を再現できるのです。完全に本格的でございます」
私は彼の説明を聞きながら、心底強い呆れが湧き上がってきた。
本格的な中世の食感を再現? どこが食感の再現だ、これじゃパンを石に変えただけじゃないか!
試しに歯で黒パンをそっと噛んでみたが、私の歯ではまったく噛み切れない。
それどころか、硬さで歯が痛くなり、歯茎まで痺れてきた。
心の中でこっそりツッコミを入れる。
アムニートの街で一番まずい飯屋でさえ、ここまで堅実なパンは出てこなかったぞ。
これはもはや食べ物じゃない——完全に凶器だ!
「文献によりますと、西暦1347年のヨーロッパの農民が食べていたパンは、こうした硬く、粗く、まったく味のないものだったそうです。時にはパンにおがくずを混ぜ込んで、腹を膨らませることもあったとか……」
あの忌々しい店員は、まだ横で滔々と解説を続けている。
顔には得意げな表情がありありと浮かび、まるで「本格さ」を誇っているかのようだ。
そして佐藤さんは——どこから見つけてきたのか、手ノコを取り出し、黒パンを挽き切り始めていた。
彼の顔は呆れでいっぱいで、口元では小声で文句を漏らしている。
「なんじゃこりゃ……パンが硬すぎる、手ノコ無しじゃ切れないってどういうことだよ。これ本当に人間の食いもんか?」
——
ほどなくして、店員が次の料理を運んできた。
塩漬けニシンだ。
その料理は見た目からして強烈に気持ち悪い。
ニシンの色は黒ずみ、表面は白い塩の粒で覆われている。
料理がテーブルに置かれた瞬間、濃厚な干物の悪臭が一気に広がった。
店内の空気に漂うカビ臭さよりもさらに鼻をつき、思わず吐き戻したくなるほどだ。
ユーナはその塩漬けニシンを見て、顔色が一瞬で真っ青になった。
目には拒絶の色がありありと浮かんでいる。
それでも必死に吐き気をこらえ、フォークで小さく一切れを口に運んだ。
彼女は一口噛んだだけで、すぐに眉をぎゅっと寄せた。
両目に涙を浮かべ、顔中が苦痛に歪む。
慌てて口の中のニシンを吐き出した。
彼女は水を一口飲んで、ようやくあの最悪な味をなんとかごまかした。
後にアムニートに戻ってから、彼女は何度も私にこう語ったものだ。
幼い頃、貧民街で暮らしていたあの時代でさえ、こんなにまずい腐りかけた塩魚は食べたことがない、と。
あの悪臭は、長い間捨てられずに放置された生ゴミと、なんの違いもなかったと。




