021
「入部させてください！」
私は光とともに、美術部を訪れた。活動場所である美術室へ入るや否や、光は美術部顧問"高田信夫に頭を下げていた。
「あっはっは。元気な一年生だ！ まぁ、そう焦らずにまずは見学から。ね？」
メガネの奥の温和な瞳や少し口角を上げた微笑みは、彼がとてもやさしく穏やかな先生であると思わせる。それは口調にも表れ、彼が話す言葉の端々には、丸く角のない雰囲気がにじみ出ていた。
高田は我々の来訪を快く受け入れ、美術部の活動を見学させてくれた。
木彫。石彫。粘土。染色。陶芸。多種多様な活動を部員たちは行っている。集中して目の前のことへ一心にとりくんでいる者もいれば、楽しくおしゃべりをしながら作業している者もいる。基本的に部員たちは自由に活動に励んでおり、雰囲気的にも悪くない部活に思えた。
しかし見学の最中、私はどうしても拭えない違和感をおぼえていた。
ひと通り見学を終えたあと、高田は我々のほうへ向き直りこう問いかけた。
「さて、とりあえず全部見てもらったわけだけど……もし入部したとして君たちはいったいどんなものが作りたいのかな？」
高田の問いに光はすぐさまこう答えた。
「"作る"というか"描く"ですね！ 俺たちは絵を描きたいんです！」
おいおい勝手に俺も含めるなよ。
そう言うつもりだった。だが、言わなかった。
光が「絵を描きたい」と言った瞬間、私は高田の表情が一瞬強張ったのを見逃さなかった。それだけじゃない。美術部全体の雰囲気がさっきまでの状態と打って変わってピリついたものに変わっていた。何名かの部員はこちらをじっと見つめている。
しかし、『能天気単細胞鈍感ポジティブ人間』である光はそんな空気の変化など気づく様子もない。いつの間にか笑顔に戻っている高田へ向けて、『自分が絵を描くのがどれほど好きか』加えて『絵を描くことがどれだけ素晴らしいことか』を熱弁し続けていた。
そんな彼を制止しようと、私が肩に手を伸ばした瞬間、高田が「はいはいストップ」といって話を中断させた。
光が我に返って、高田の顔を見る。
「君がどんなに絵を描くことが好きか。よーくわかったよ」
「じゃあ！」
「でも……それはだめだ」
高田の言葉に光は絶句の念を隠さなかった。
「うちの美術部では絵を描くことは認めていないんだ。水彩だろうと、油だろうと、アクリルだろうとね」
「そんな……」
「そんな……なにかな？ 第一、ここには絵を描く道具はひとつも置いていない。必要ないからね」
「道具だったら自分たちで揃えられます！」
「そういう問題じゃないんだよ」
「じゃあなにが問題なんですか！？」
「とにかく、ここで絵を描くなんて許さない。残念だけど……君たちにここは合わないようだね」
高田は聞く耳を持たなかった。ずっと変に思っていた。この美術室にいる部員たちの誰ひとり、絵を描いているものがいないと。
高田は話の続きをすることもなく、私たちに背を向け、活動している部員たちのほうへゆっくりと歩いていく。私はそんな高田と悔しさのあまり肩を震わせる光をただ黙って見ていることしかできなかった。付き添いできただけの中途半端な私にはそこで声を発する権利などないと思ったから。
私は光に近づき、うつむく彼の肩にそっと手を添える。
「納得……できない……」
光はふとそうつぶやき、こちらに背を向ける高田のほうへ向き直った。
「納得できませんっ！ 美術の世界には絵画の存在が不可欠なんだ！ 美術家たちの内にあるものを素直に映し出し、人々を感動させることができる美術の花形！ それをやらない美術部なんて美術部とは言わねぇ！」
光は仮にも先生である高田に向かって叫んだ。そのまま殴りかかりにいきそうな勢いである。私はそんな彼の体を掴み、なんとか落ち着かせようと努力した。しかしそんな私の手をすり抜け、光が高田に掴みかかるかと思われたその瞬間。
「アッハッハッハ」
高田が大声で笑い始めた。その様子に光が動きを止める。
「面白いなぁきみぃ！ 絵を描かない美術部は美術部じゃないと？ そこまで言うんなら、是非やってもらおうじゃないか！ 僕も楽しみになってきたよ。君たちがどこまでやってくれるのかをね」
高田がこちらを振り返り、笑い声と同じ声量でそう言った。その言葉に、光は目を輝かせる。
「本当ですか！」
「あぁ！ 本当だとも！ 道具もこちらが揃えてあげよう。もしかしたら、君たちがこの美術部を変えてくれるかもしれないねぇ……」
「……はい！ はい！ 頑張ります！ やったな啓成！ これで俺たち絵が描けるぜ！」
光が私の手をとり、嬉しそうにぴょんぴょん飛び跳ねる。
「はいはい。良かったな。んでさっきから気になってたけど、勝手に俺を含めるなよ」
「えぇぇぇ！ ここまで来たんだから一緒にやろうよ！ てかやれ！ 命令だ！」
「お前に命令される筋合いはない」
「じゃあおねがぁい？ 一生のおねがぁい」
「気持ち悪い！ はなれろ！」
あのときはそんな感じだけど、ちゃんと嬉しかったんだよ？ 光のそんな姿を見て、自分のことのように嬉しくて。
しかし、同時に高田の絵にかいたような手のひら返しに言いしれない不安を私は抱き始めていた。
