東京の夜空
『さ――あぁ、帰るとしようか・・・ね。なあっ・・・小森、おいっ、小森・・・くんよおぉ――っ！』
随分と酔いの回った口調の安田が、勢いよく席を立った。
『大丈夫なのかよ、安っさん？』
『ううん・・・、な、何が・・・大丈夫ってんだよお・・・？』
『ほらほら、足元がふらついてんじゃんか』
『お――っ、何だよ・・・ふらついてちゃ・・・、悪い・・・か・・・よ？』
『悪いなんて言ってないだろ、絡むんじゃないよ。もう喋んなくていいからさ、帰るんだろ？、ねっ、安っさん！』
『ああ・・・、勿論・・・帰るぜえ・・・』
大きくふらついている安田の肩を抱擁するように、父が介抱役を買って出た。
『大丈夫なのかい、靖っちゃん？』
安田のだらしない酔い加減を横目に、おかみさんが父のことを気遣いながら声を掛けてくれた。
『ああ、何てことはないさ。おれも散々、他人に面倒みてもらったからな。お鉢が回ってきたってことだよ』
『へえ、殊勝なことを言うようになったもんだね、靖っちゃんもさあ』
『お褒めのお言葉有難く頂戴するとして、御代はいくらになんのかなあ？、おかみさん』
『へっ、幾らも持っていないくせによお！。今さら見栄を張ってんじゃねえよ、この野郎ってなあっ』
父の繰り出した安っぽい見栄に、威勢よく親父さんが駄目出しを示唆した。
『じゃあ、出世払いで勘弁してくれるのか？』
『そんな気の長い話なんて待ってちゃよお、俺の人生終わっちまうってもんだ。料理代なんていいからよ靖志、代わりにその男の面倒を頼むわ！』
『えっ、それでいいのかよ親父？』
『おいおい――っ、余計なことは気にすんなって。なあ、母ちゃんよっ！』
『そうだよ。お腹が寂しくなったらさ、遠慮なんていらないからいつでも帰っておいでよね靖っちゃん！』
『へへっ・・・。そう言ってもらえるとありがたいよなあ。実際』
崩れかかった安田の身体をやっと支えながら、父は照れていたのだろうか、薄く苦笑いを見せていた。
『用心して帰るんだぜ、靖志・・・』
『気をつけてよね・・・、靖っちゃん』
『ああ、また寄るからさ・・・』
親父さんとおかみさんの精一杯の送り出しの言葉が、多嶋屋の暖簾の端にもたれ掛かっているようだった。そして父と安田が店を出て行ってから暫くの間、しばし寂しそうに揺れ続けていた。
『こんなに酒癖が悪かったなんてよ、最初から言って欲しいよなあ。まったく！』
多嶋屋を離れてからの父は、当然のように安田の介抱に縛られていた。
『・・・。おい・・・、な、何・・・か、文句でも・・ある・・のか・・・よ』
『あ、あん・・・？。生きてたのかよ安っさん？』
『勿論・・・。聴こえてるに・・・違いないさ・・・。へへっ・・・、だらし・・・ないよなあ・・・』
意識の覚束ない様子の安田ではあったが、何気なくこぼした父の不満に対応出来る余力はどうにか残しているようだった。
『大丈夫なのかよ、安っさん？』
『・・・へへ・・・っ。いつもの・・・こと・・・さ・・・。ふう――っ、いい加・・・減、うんざり・・・だよ・・・なあ』
『そう、呑みすぎなんだよ。身体悪くするぜ』
『ふうっ・・・。俺の・・・身体の・・・ことなんて・・・どう・・・にでもなれって・・・ことさ・・・。ういっっ！・・・ああっ・・・いっそあの時に・・・、あの・・・時にな・・・焼かれて・・・しまった・・・ほうが・・・』
小さく呟き出す言葉のひとつひとつに、安田の人生に寄生する苦悶が吐き出されていた。
『安っさん・・・』
『あのなあ・・・。人を・・・埋める・・・のに必要・・・な穴は・・・、どれ・・・くらい掘れば・・・いいか・・・知って・・・るかあ・・・？』
『いいからっ、もう喋んなくていいから！』
『あのなあ・・・知ってん・・・のか・・・よお・・・』
『つっ・・・！』
強い人間なんて存在しない方がいい。例え見栄だけで世間を渡る者がいたとしても、人間らしい弱さを持ってる方が心底愛らしいものなんだと、この時僕は思った。
『・・・。なあ、もう帰ろうや。帰ってからゆっくりと聴かせてくれよ。ねえ、安っさんよお』
『・・・う・・・ううん・・・』
それっきり安田の口からは何も出てはこなかった。もうすっかりと酔いつぶれてしまったようだ。
『やれやれ、どうにも歩くしかないようだな・・・』
タクシーを拾うなんて贅沢な算段は、父には微塵もなかった。最寄の駅までの路を、まるで重たい荷物を引き摺るように、とぼとぼと歩くしかなかったようだ。
『しっかし、重いんだよなあ。まったくよお！』
背中で安堵の寝息を立てている安田に文句を投げながらも、ようやく神田駅前のベンチに腰を降ろした。
『ぷっは――――っ。勘弁しろよ――っ、まったく』
汗だくの額を手で拭いながら、先にベンチに転ばせた重い荷物に目をやった。
『安っさんよ、悪いけど今晩はここで我慢してくれよな。もうこれ以上は駄目だよ、おれはさ』
無理にでも電車で帰るつもりの父だったが、まるで死んだように横たわる安田の姿に、流石にそれを諦めたのか、今晩の宿をベンチ泊に決めたようだ。
『涼しい風が丁度いいや。最高の寝床だよなあ、安っさん？』
『ぐふうう――――っ、ふご――――っ』
父の問いに応えられるほど、今の安田にはそんな余裕はなかったようだ。
『気ままでいいよな――っ、社長さんはよ。しかし、よくこんなんで会社を経営出来たもんだぜ。まったく大した人格だよ』
呆れるしかない父は、ゆっくりとベンチに仰向けになった。そして仰ぎ見る星空を息を抑えて眺めていた。
『へ――え・・・、東京の夜空もまんざらじゃないな』
７年ぶりの東京を満喫するかのように、暫くは星空に魅了されるばかりの父だった。
それも束の間、溜息のように漏れる父の吐息はやがて寝息へと仕立上げられ、東京の夜に吸い込まれていった。
